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.. Tôi được chỉ định làm Linh Mục Tuyên Úy cho một Viện 

Dưỡng Lão ở miền Trung nước Pháp. Mỗi khi khởi đầu công 

tác mục vụ mới nơi cơ sở mới, tôi có thói quen chào thăm và 

học biết danh tánh từng người tôi có nhiệm vụ coi sóc hoặc 

tiếp xúc. 

Lúc vừa đến Viện Dưỡng Lão, người ta báo ngay cho tôi biết 

ông làm vườn rất cau-có khó-chịu. Ít ai làm quen nói chuyện 

được với ông. Đặc biệt, ông ghét cay ghét đắng các Linh Mục, vì 

ông có óc bài giáo sĩ rất nặng. Ông từng phục vụ lâu năm trong 

Đội Quân Lê Dương. Đối với ông, không có THIÊN CHÚA cũng 

chẳng có đạo giáo nào cả! 

Vài ngày sau khi đến Viện, tôi ra vườn dạo chơi. Cây trái và hoa 

cỏ trong vườn được chăm sóc thật chu đáo. Tôi mới đi vài bước 

thì người làm vườn đã trông thấy bóng dáng tôi. Ông cất tiếng 

nói bằng giọng cộc cằn. Ông hỏi tôi xớ-rớ ngoài vườn làm gì 

khiến ông bị ”ngứa-mắt”! Tôi nhã nhặn trả lời: 

- Tôi ra vườn vừa để hít thở khí mát vừa để chiêm ngắm những bông hoa đẹp mà ông dày công vun 

trồng! 

Nghe tôi nói thế, ông hứ lên một tiếng và bĩu môi khinh bỉ, xong ông quay lưng bỏ đi nơi khác. 

Đó là quang cảnh buổi gặp gỡ đầu tiên giữa hai chúng tôi. Tuy vậy, tôi không nản lòng. Một tuần sau, tôi 

lại ra vườn đổi khí và ngắm hoa. Người làm vườn vẫn giữ nguyên thái độ khó chịu ban đầu. 

Tuy nhiên, đến lần gặp gỡ thứ tư và thứ năm thì bầu khí thay đổi một chút. Ông nhã nhặn hơn, thân tình 

hơn. Tôi vẫn kiên trì ra vườn dạo chơi và khen hoa đẹp, cây trái tốt tươi. Cho đến một ngày, chúng tôi 

bắt đầu nói chuyện với nhau thật sự. Ông nói: 

- Cha là vị Linh Mục đầu tiên để ý đến tôi, hỏi thăm tin tức và trao đổi ý kiến với tôi. 

Nói thế, nhưng ông ranh-mãnh chặn trước: 

- Dầu vậy, Cha đừng tưởng sẽ ban phép Giải Tội được cho tôi. Không có chuyện dễ dàng như vậy đâu! 

Bỗng một buổi chiều, chính ông đến tận phòng tôi và nói: 

- Mời Cha ra vườn, con sẽ chỉ Cha xem đầu bức tượng Đức Mẹ mà con dấu kín từ bao nhiêu năm nay. 



Tôi mau mắn theo ông. Nơi một góc vườn, ẩn sau mấy bụi cây 

nhỏ, trông giống như một chiếc tổ chim, quả thật có đầu bức 

tượng Đức Mẹ. Ông làm vườn giải thích: 

- Một ngày, tình cờ, con trông thấy đầu bức tượng Đức Mẹ bị 

gãy. Con thấy tội nghiệp. Con không nỡ để đầu Đức Mẹ bị bỏ 

rơi lăn lóc! Con lượm đem về. Con dọn dẹp một chỗ, như Cha 

trông thấy đó, và con đặt đầu tượng Đức Mẹ vào. Xong, con 

đặt hoa tươi cho Đức Mẹ. Từ đó, bên tượng Đức Mẹ, không 

bao giờ thiếu hoa tươi, hoa đẹp. 

Kể từ ngày hôm ấy, những cuộc gặp gỡ chuyện trò giữa hai 

chúng tôi ngoài vườn, luôn luôn kết thúc bằng cuộc kính viếng 

và cầu nguyện bên chiếc đầu bức tượng Đức Mẹ bị gãy. 

Ngày tháng trôi qua, một hôm người làm vườn lâm trọng bệnh. 

Bệnh tình cứ tăng dần. Tôi thường xuyên viếng thăm ông. Cho 

đến một ngày ông nói với tôi: 

- Thưa Cha, chắc chắn lần này con không thoát chết. Vậy ngày mai, xin Cha mang ”tất cả đồ nghề Linh 

Mục” đến và xin Cha tự lo liệu xoay xở giúp con giải quyết vấn đề quan trọng nhất cuộc đời con: Vấn đề 

bước qua thế giới bên kia. 

Tôi chu đáo giúp ông làm vườn chuẩn bị lãnh nhận cùng lúc ba Bí Tích sau cùng: Giải Tội, Thánh Thể và 

Xức Dầu Bệnh Nhân. Người lính ”Lê Dương” già, từng tham gia bao trận chiến khốc liệt, nhưng lại không 

giữ đạo nghĩa gì cả. Vậy mà, đến giờ sau hết được ơn ăn năn trở lại và được ơn chết lành, chỉ vì ông đã 

cứu một chiếc đầu bức tượng Đức Mẹ bị gãy. Quả Đức Mẹ MARIA thưởng công bội hậu cho một nghĩa 

cử, thoạt xem ra có vẻ nhỏ nhoi, nhưng lại dấu ẩn một con tim hiếu thảo và nhạy cảm. 

... ”Tất cả những ai đang vất vả mang gánh nặng nề, hãy đến cùng Thầy, Thầy sẽ cho nghỉ ngơi bồi 

dưỡng. Anh em hãy mang lấy ách của Thầy, và hãy học với Thầy, vì Thầy có lòng hiền hậu và khiêm 

nhường. Tâm hồn anh em sẽ được nghỉ ngơi bồi dưỡng. Vì ách Thầy êm ái, và gánh Thầy nhẹ nhàng” 

(Matthêu 11,28-30). 

(René Laurentin + Albert Pfleger, ”Fioretti de la Vierge Marie”, Mambre Editeur-Diffuseur, 1990, trang 

70) 

Sr. Jean Berchmans Minh Nguyệt 

 

 

 

 


