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Khi tôi nhận sứ vụ Tuyên Úy nhà tù ở Lille (Bắc Pháp), thì 

Jean-Paul có mặt tại đây từ vài tháng. Anh sẽ bị giam trong 

vòng 2 năm. Thời gian hai năm đủ giúp chúng tôi quen và 

biết nhau. Anh bị giam nơi tầng trệt và không rời phòng 

giam, trừ lúc đến phòng Linh Mục Tuyên Úy. Tuy nhiên, việc 

anh đến gặp Cha Tuyên Úy xảy ra thất thường, tùy theo tình 

trạng tâm lý cao thấp của anh. Đó cũng là chuyện thường 

tình nơi nhà tù. 

Jean-Paul không bao giờ tỏ lộ cho tôi biết lý do tại sao anh 

bị bắt giam. Tôi cũng không tò mò tìm kiếm lý do, đúng 

theo tinh thần kỷ luật của các Linh Mục Tuyên Úy Công 

Giáo. Jean-Paul rất vui khi tôi đến gặp anh, vì không người 

thân nào trong gia đình thăm viếng anh. Tôi cảm phục thái độ anh tiếp rước tôi. Anh không hề có hậu ý. 

Anh không hỏi xin tôi thuốc hút hoặc tem thư, như trường hợp nhiều tù nhân khác. 

Một hôm, tôi thấy anh hì hục đẽo gọt một tấm gỗ. Anh cho tôi biết muốn chế tạo một chiếc tàu nho 

nhỏ. Tôi đoán chiếc tàu sẽ có nét độc đáo, vì trông thấy cách thức anh sử dụng đồ nghề. Anh có tài thợ 

mộc mà anh không ngờ! Sau đó anh thú nhận: 

- Khi con cần-cù đẽo-gọt, biến tấm gỗ thành hình dạng theo ý con, con học được cách chế-ngự sự hung-

dữ, sôi sùng-sục trong con! 

Quả thật, anh là người rất tàn bạo! 

Một thời gian ngắn sau khi bị đưa ra tòa, bị kết án và bị chuyển sang nhà giam khác, anh viết cho tôi: 

- Con viết thư báo cho Cha biết về ngày con bị đưa ra xử. Nhưng trước hết, con muốn tỏ cho Cha biết 

các hành động khiến con bị bắt và bị tống giam .. Con nghĩ con sẽ phải trả đắc giá: con sẽ lãnh bản án 

hơn 20 năm tù. Một bản án khắc nghiệt! Thật ra, không bao giờ con có thể đền chuộc hết mọi hành 

động tàn ác con đã phạm, mặc dầu con rất ao ước được đền bù! Thời gian 3 năm ở trong tù giúp con suy 

nghĩ và tự đặt mình vào địa vị các nạn nhân .. Quý Linh Mục, các Cha dạy chúng con phải tha thứ. Phần 

con, ở vào địa vị các nạn nhân, hẳn con không thể nào tha thứ! Con hy vọng rút ra bài học tích cực sau 

thời gian thanh luyện này. Điều chắc chắn, nếu một ngày ra khỏi tù, con sẽ hết sức tránh không tái phạm 

tội ác khủng khiếp. Cha biết không, nếu người ta thả con ra lập tức bây giờ, con sẽ rơi ngay vào hố thẳm 

tội lỗi như trước. Con ước muốn thay đổi đời sống, nhưng cần phải có thời gian lâu dài. Hy vọng con sẽ 

đạt đến đời sống đàng hoàng, tử tế hơn! 

Anh Jean-Paul bị kết án 30 năm tù, trong đó có 18 năm bị giam cầm ngiêm ngặt. Anh bị chuyển đến nhà 

giam ở miền Trung nước Pháp. Chúng tôi vẫn liên lạc thư từ. Tôi cố gắng đồng hành với anh trên con 



đường đưa tới sự tha thứ. Tôi lập lại với anh lời Đức Thánh 

Cha Gioan Phaolo 2 (1978-2005) nói với giới trẻ vào Ngày 

Quốc Tế Giới Trẻ, hồi tháng 8 năm 1997 tại thủ đô Paris: 

- Không hành động nào của các con có thể lấy đi phẩm 

tước các con là con cái THIÊN CHÚA. 

Đó là lời Cha Jean-Hubert Vigneau, Linh Mục Tổng Tuyên Úy 

tù nhân Pháp. 

.. Sau đây là lá thư của tù nhân ẩn danh viết cho Linh Mục 

Tuyên Úy. 

Thưa Cha, con viết thư để Cha cùng chung vui với con về 

biến cố sưởi ấm những ngày giá lạnh cuộc đời tù tội của con. 

Jean-Francois - đứa con trai đầu - hoàn toàn bỏ rơi con từ 

hơn năm nay, bỗng đột-ngột đến nhà tù thăm con, ngay hồi 

sáng này. Thật là cuộc viếng thăm bất-ngờ, quá mức đợi 

mong! Kỷ niệm đau thương đã xé-nát liên hệ giữa hai cha 

con. Và con không dám mong con trai sẽ trở lại thăm con. 

Vài ngày trước lễ Giáng Sinh, con bày tỏ cùng Đức Mẹ 

MARIA lòng con ước ao giao hòa với con trai con. Nhưng con không dám nghĩ sẽ được Đức Mẹ nhậm lời 

ngay tức khắc. Đức Mẹ MARIA lại nghĩ khác! Khi nhìn thấy con trai con, con chỉ biết siết chặt con trong 

vòng tay phụ-tử và khóc nức nở. Khóc ròng rã. Khóc vì cảm động và vì vui mừng. Dĩ vãng được xóa bỏ. 

Giờ đây chỉ còn lại TÌNH YÊU và THA THỨ. Niềm Hy Vọng của Đêm Giáng Sinh đã chiếu sáng trong đêm 

tối ngục tù của con. Muôn vàn cảm tạ hồng ân bao la của THIÊN CHÚA. Xin Cha thương cầu nguyện cho 

con trai con, cho con và cho gia đình con. Hết lòng ghi ơn Cha. 

 

... ”Hãy để ý tới thời cuộc và lo tránh điều xấu và đừng chuốc lấy nhục vào thân. Vì có cái nhục đưa 

đến tội lỗi, và cũng có cái nhục là vinh quang và ân sủng. Đừng vị nể ai đến phải thiệt thân, cũng đừng 

vì bị nhục mà để cho mình sụp đổ. Đừng ngại lên tiếng khi cần thiết, vì nhờ lời nói mà người ta biết 

được ai khôn ngoan, do phát biểu mà biết được trình độ học vấn. Đừng nói trái sự thật, và phải biết 

xấu hổ vì sự thiếu học của con. Đừng hổ thẹn xưng thú tội lỗi mình. Đừng ngăn chặn dòng sông đang 

chảy. Đừng cúi rạp trước kẻ ngu đần, cũng đừng thiên vị người quyền thế. Dù phải chết, con hãy phấn 

đấu cho sự thật và Đức Chúa Trời là THIÊN CHÚA sẽ bênh vực con” (Huấn Ca 4,20-28). 

(”Annales d'Issoudun”, Mars/1999, trang 9+4). 

Sr. Jean Berchmans Minh Nguyệt 

 


