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... Một ngày năm 1993, tôi được chọn đóng một vai trong phim ”Hai 

con chim dị kz” kể lại mối tình thân hữu tuyệt vời giữa hai chàng trai 

đang ở tuổi xuân mơn mởn. 

Ngay những hàng đầu của chuyện phim tôi đã say mê nhân vật Frank, 

chàng trai có nhiều năng khiếu. Vai thứ hai - diễn tả anh chàng hớt tóc 

người Cuba tính tình e dè nhút nhát - được giao cho tài tử xuất sắc 

Robert Duvall. Đạo diễn là bà Randa Haines, nổi tiếng với cuốn phim 

”Những đứa con của thinh lặng”. Tôi cảm thấy phấn khởi với vai được 

chọn và hồ hởi với { nghĩ được điều khiển bởi một phụ nữ! Hai chi tiết 

này gieo vào lòng tôi niềm vui khôn tả! Tôi điện thoại ngay cho nhân 

viên điều hợp cuộc quay phim. Dĩ nhiên, tôi cẩn thận dấu kín niềm vui 

đang tràn ngập cõi lòng và chỉ nói:                        - Đúng vai này được dành cho tôi! 

Anh ta đồng { nhưng lúng túng nói thêm: 

- Phải! nhưng .. họ muốn anh dợt thử, trước khi đi đến quyết định. 

Tôi linh cảm có điều không lành. 

Quả thật, bà đạo diễn Randa Haines đích thân đến nhà gặp tôi. Cuộc gặp gỡ diễn ra thật tốt đẹp. Bà im 

lặng nghe tôi nói. Tôi thao thao nói về cuộc đời tôi về những gì nhân vật Frank gợi hứng cho tôi. Tôi 

muốn gây áp lực trên bà. Tôi muốn bà phải công nhận tài năng và chấp thuận cho tôi đóng vai anh chàng 

Frank trong truyện phim. Có một lúc, tôi bỗng đứng phắt dậy và nói về thân phụ tôi. Tôi trịnh trọng nói 

với bà đạo diễn: 

- Bà biết không, thân phụ tôi là một nông dân Nga. Cha tôi không bao giờ đặt chân đến trường. Để 

ngưng hút thuốc, người luôn mang trong mình một điếu thuốc và khi cơn nghiền nổi lên, người rút điếu 

thuốc ra, nhìn chăm chăm điếu thuốc rồi nói: ”Ai mạnh hơn? Ngươi hay ta? Dĩ nhiên là ta!” Nói xong, 

người lại bỏ điếu thuốc vào túi áo! 

Thật là hùng hồn! Tôi thấy đôi môi bà đạo diễn thoáng điểm nụ cười.. 

Ngày hôm sau, nhân viên điều hợp cuộc quay phim gọi điện thoại cho tôi. Anh nói: 

- Bà đạo diễn rất thích anh, nhưng .. 

Anh ta ấp úng, lúng túng ngừng lại. Tôi nóng ruột hỏi tới:                      - Nhưng .. cái gì? 

Anh ta ngập ngừng cho biết bà Randa muốn xem tôi đóng thử vai Frank trước khi đi đến quyết định 

chung cục. Mặc dầu đề nghị tỏ ra khinh thường tài nghệ, nhưng vì quá say mê nhân vật Frank, nên tôi 

chấp thuận. 



Chúng tôi quay thử ròng rã suốt buổi sáng. Tôi mệt đừ nhưng cảm thấy thỏa mãn và lòng tràn trề hy 

vọng! Tối đó, tôi tha thiết cầu nguyện. Tôi xin THIÊN CHÚA nhậm lời cho tôi hân hạnh đóng vai anh 

chàng Frank trong cuốn phim ”Hai con chim kz dị”! 

Thời gian lặng lẽ trôi qua ba bốn ngày mà vẫn không có tin tức nào từ phía nhân viên điều hợp. Sau 

cùng, anh điện thoại báo cho tôi tin buồn: 

- Tôi rất lấy làm tiếc, Kirk à! Bà Randa quyết định giao vai chàng Frank cho tài tử Richard Harris đóng! 

Tôi cố gắng dấu kín xúc động, nhưng thật ra vô cùng tuyệt vọng. Tôi không ngờ mình bị loại cách cay 

đắng! Tôi gần như muốn bật khóc! Tuy nhiên, vì quý mến tài nghệ của Richard nên tôi viết cho chàng 

mấy chữ chia vui: 

- Richard thân mến. Đây là một vai tuyệt vời. Tôi rất ước ao được đóng. Tôi tin bạn sẽ thành công rực rỡ 

với vai chàng Frank! 

Vì đinh ninh cuốn phim ”Hai con chim kz dị” sẽ thu hút một số đông khán thính giả, nên tôi cảm thấy xót 

xa khi không được chọn làm tài tử chính! 

Thế nhưng, cuộc đời đôi lúc có những chuyện tréo cẳng ngỗng! Khi cuốn phim trình chiếu, khán thính giả 

ồ ạt phản đối vì chuyện phim quá dở. Thành ra, phim chỉ trình chiếu trong một thời gian ngắn rồi dẹp 

luôn! 

Tuy nhiên, câu chuyện thất bại trên đây dạy tôi một bài học: 

- Rằng, THIÊN CHÚA đôi lúc tỏ ra thật khôi hài. Hẳn, khi Ngài nhìn chúng ta chắp tay cầu nguyện, khẩn 

khoản van xin điều gì đó, khiến Ngài phải bật cười! Hẳn Ngài phải tự nhủ: ”Làm sao làm cho cái tên khờ 

kia hiểu rằng: cuốn phim thật rỗng tuếch nên chắc chắn sẽ thất bại! Vậy thì, điều tốt hơn cả là nên giả 

điếc làm ngơ! Rồi, sau đó chàng ta sẽ hiểu!” 

Và tôi hiểu thật. Tôi vô cùng cảm tạ THIÊN CHÚA không nghe theo lời tôi nài van, để tránh cho tôi một 

thất bại ê chề! Từ kinh nghiệm trên, tôi có thể quả quyết một điều: 

- THIÊN CHÚA luôn luôn đáp trả lời chúng ta nguyện xin. Nhưng đôi lúc, câu trả lời là: KHÔNG! 

Chứng từ của ông Kirk Douglas, tài tử điện ảnh Mỹ. 

... ”Anh chị em cứ xin thì sẽ được, cứ tìm thì sẽ thấy, cứ gõ cửa thì sẽ mở ra cho. Vì hễ ai xin thì nhận 

được, ai tìm thì sẽ thấy, ai gõ cửa thì sẽ mở ra cho. Có người nào trong anh chị em, khi con mình xin 

cái bánh, mà lại cho nó hòn đá? Hoặc nó xin con cá, mà lại cho nó con rắn? Vậy nếu anh chị em vốn là 

những kẻ xấu mà còn biết cho con cái mình những của tốt lành, phương chi CHA anh chị em, Đấng 

ngự trên Trời, lại không ban những của tốt lành cho những kẻ kêu xin Ngài sao?” (Matthêu 7,7-11). 

(”Reader's Digest Sélection”, Septembre/1998, trang 15-20) 
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