
BỊ TÙ VÌ LÀ TÍN HỮU CÔNG GIÁO 

 

... Câu chuyện xảy ra trong khoảng từ năm 1950 đến 1967 khi 

đảng cộng sản cầm quyền tại Slovak. 

Năm tôi bước vào tuổi 16 cũng là năm tôi nếm mùi tù ngục. Tôi 

bị tống giam chỉ vì tôi là tín hữu Công Giáo và là người tổ chức, 

điều động nhóm sinh viên học sinh, đối lập với cái gọi là ”Hội 

Công Giáo” do chính quyền thành lập. Tôi còn bị bắt dưới nhãn 

hiệu ”thành viên cuồng tín của Vatican”. Như thế có nghĩa là 

”một công dân nguy hiểm cho xã hội chủ nghĩa Tiệp-Khắc!” 

Niềm đau lớn lao nhất của tôi lúc bấy giờ là bị bắt cùng lúc với 

thân phụ và bị đưa ra tòa cũng cùng lúc với người. Bọn công an 

dùng một đòn tâm l{ vô cùng ác độc. Để tra khảo tôi, để buộc 

tôi phải xưng thú hay chấp nhận điều gì, họ đánh đập Ba tôi 

trước mặt tôi. Không thể nào tả hết nỗi đớn đau tinh thần và 

thể xác khi tôi nhìn thấy Ba tôi bị đánh đập cách tàn nhẫn, máu 

chảy ra từ những cơ phận chính! 

Phản ứng tự nhiên của tôi là quay mặt đi nơi khác, nhưng bọn công an tàn nhẫn bắt buộc tôi phải chứng 

kiến cảnh tượng này. 

Hình ảnh thân phụ bị đánh đập in đậm trong tâm trí tôi như hình ảnh của vị anh hùng tử đạo, không bao 

giờ có thể xóa mờ! Ngay khi đó, Ba tôi bị kết án tử hình, nhưng rồi không hiểu sao họ đổi thành án tù 

chung thân. Sau 10 năm tù đày, Ba tôi được trả tự do, nhưng thật ra để về nhà và chết tại gia đình! 

Các lính canh tỏ ra thương hại chúng tôi, nhưng họ không làm hành động nào tốt để giúp chúng tôi, 

những thanh thiếu niên Công Giáo vô tội. Sau đó bọn tù chúng tôi bị giao cho các lính canh trẻ tuổi hơn, 

nhưng lại tàn ác hơn. Nếu chẳng may họ tìm thấy trên người hoặc nơi phòng giam chúng tôi những bảo 

vật tôn giáo như ảnh tượng thánh và tràng hạt Mân Côi chẳng hạn, thì họ nổi điên. Họ mắng nhiếc và 

đuổi chúng tôi ra khỏi phòng, co ro trong các hành lang dài lạnh buốt. 

Nhóm tù nhân thiếu niên chúng tôi gồm đủ mọi thành phần, trong số này có thiếu niên bị tù vì tìm 

đường vượt ra nước ngoài. Các bạn trẻ này thường không chịu được cảnh tù tội như chúng tôi là thiếu 

niên Công Giáo. Do đó chúng tôi giúp họ bằng cách từ từ nói với họ về niềm tin tôn giáo. Dĩ nhiên có 

người chấp nhận, có người từ chối. 

Trong thời gian bị giam cầm chúng tôi thường xuyên bị tuyên truyền đầu độc bởi học thuyết xã hội chủ 

nghĩa vô thần, nhằm bài trừ tôn giáo. Ngoài ra nhóm canh tù cũng nhét vào đầu óc non trẻ của chúng tôi 

các tội phạm và gieo vào lòng chúng tôi tâm tình của người mắc tội và phải đền tội. 



Chúng tôi khó cưỡng lại lời buộc tội vô căn cứ và một chiều 

này. Tôi nhớ rõ một ngày, một thiếu niên Công Giáo Slovak bị 

đưa vào giam chung với chúng tôi. Thiếu niên bị bắt và tống 

giam chỉ vì cậu đã kéo chuông vang dội báo hiệu cho giáo dân 

trong xứ biết là công an đến bắt Cha Sở mang đi. 

Cậu bị buộc cái tội gọi là ”dám khơi dậy cuộc nổi loạn trong 

làng”. Thật tội nghiệp cho thiếu niên! Tâm tình ngây thơ vô tội 

khiến cậu không thể nào chịu được những vu khống trắng trợn 

của bọn công an. Kết quả là cậu bị mất trí. Nhiều đêm chúng 

tôi bị thức giấc vì tiếng la hét của cậu. Đôi khi cậu trở nên vô 

cùng hiền dịu, quz gối trước mặt ông canh tù và phân trần là 

cậu không bao giờ muốn giết chết một ai cả! Sau đó người ta 

mang thiếu niên này đi nơi khác. 

Trong thời gian học tập cải tạo, chúng tôi phải hoàn toàn mù 

quáng chấp nhận tất cả bài học vô-lý vô-nghĩa do nhóm công 

an đưa ra. Khốn cho đứa nào dám cãi lại những lý luận một chiều của họ! Chính tôi từng kinh nghiệm 

điều này. Một ngày, chúng tôi được tin đội banh Liên-Xô thắng đội banh Canada. Người cai tù hãnh diện 

lớn tiếng giải thích: 

- Chiến thắng này chứng tỏ chủ nghĩa xã hội của Liên-Xô cũng vượt xa các chủ nghĩa khác! 

Nghe vậy, tôi liền nói với người tù đang ngồi trước mặt: 

- Lý luận thật hồ đồ, không giá trị, chẳng khác nào nói: ”Bởi vì con ngựa đua của nữ hoàng Anh Quốc 

thắng cuộc đua, nên chính thể Anh quốc là chính thể tốt đẹp nhất thế giới!” 

Dĩ nhiên là sau lời phát biểu ý kiến tự do này, tôi bị tố cáo, bị trừng trị và bị biệt giam vì đã dám chỉ trích 

chủ nghĩa xã hội của Liên-Xô! 

Những tháng ngày tù ngục trôi qua trong Đức Tin Công Giáo và niềm can đảm nhờ một lần tôi được 

trông thấy hình ảnh vị Giám Mục với chiếc áo đẫm máu, bị giam cùng một trại với chúng tôi. 

... ”Hãy coi chừng người đời. Họ sẽ nộp anh chị em cho các hội đồng và sẽ đánh đập anh chị em trong 

các hội đường của họ. Và anh chị em sẽ bị điệu ra trước mặt vua chúa quan quyền vì Thầy để làm 

chứng cho họ và các dân ngoại được biết .. Anh chị em đừng sợ những kẻ giết thân xác mà không giết 

được kinh hồn. Đúng hơn, anh chị em hãy sợ Đấng có thể tiêu diệt cả hồn lẫn xác trong hỏa ngục .. 

Phàm ai tuyên bố nhận Thầy trước mặt thiên hạ, thì Thầy cũng sẽ tuyên bố nhận người ấy trước mặt 

CHA Thầy, Đấng ngự trên Trời” (Matthêu 10,17-18/28/32). 
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