
TRÀNG CHUỖI MÂN CÔI BẰNG GỖ 

 

Một buổi chiều buồn năm 1949, chiếc xe cứu thương của thị 

xã ngừng trước cửa nhà chúng tôi. Hai người đàn ông bước 

vào nhà và đặt Mẹ tôi trên chiếc băng ca rồi khiêng ra. Mẹ tôi 

lặng lẽ vẫy tay chào chúng tôi khi chiếc băng ca được đưa 

xuống các bậc cấp trước nhà rồi ra đường. Cánh cửa ra vào 

đóng lại. Chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau. 6 anh chị em cảm thấy 

bơ vơ như đàn gà con mất Mẹ. Căn nhà nghèo nàn trống trải 

càng trở nên trống trải hơn khi Mẹ bỗng nhiên bỏ chúng tôi ra 

đi. 

Ngôi nhà chúng tôi gồm một căn phòng duy nhất với một cửa 

lớn ra vào và hai cửa sổ nhỏ. Cạnh một bức tường, kê chiếc 

giường tầng trải rơm. Bốn đứa con gái nằm dưới còn hai thằng 

con trai nằm tầng trên. Phía tường bên kia kê chiếc giường trệt 

dành cho Mẹ tôi. Còn lại phía tường thứ ba kê chiếc bàn cũ kỹ, 

gồm hai chiếc ghế dài dành cho 6 đứa chúng tôi và đầu bàn có chiếc đẩu nhỏ dành cho Mẹ. Vật trang trí 

duy nhất trong nhà và cũng là vật thờ kính duy nhất của gia đình chúng tôi lúc đó là Tràng Chuỗi Mân Côi 

thật lớn treo trên tường. Đây là món quà của một gia đình khác cũng nghèo như chúng tôi trao tặng Mẹ 

sau khi Ba tôi qua đời. Mẹ tôi đóng đinh và treo Tràng Chuỗi có hột to lớn bằng gỗ lên tường. 

Mỗi buổi tối, chúng tôi đọc chung một kinh Lạy Cha và 10 kinh Kính Mừng trước khi lên giường ngủ. 

Trước khi đọc kinh, Mẹ tôi trân trọng lấy Tràng Chuỗi Mân Côi xuống, rồi ngồi trên chiếc ghế đẩu và bắt 

đầu xướng kinh. Đây là dịp chúng tôi cùng cười ra nước mắt hoặc mấy đứa nhỏ la ó khóc lóc dành nhau. 

Đứa nào cũng muốn mình được mân mê trong tay những hột chuỗi thật lớn bằng gỗ. 

Nhưng buổi chiều hôm đó, sau khi Mẹ ra đi rồi, chúng tôi bỗng nhìn nhau im lặng. Chúng tôi chạy ra 

đồng hái hoa về trang hoàng Tràng Chuỗi Mân Côi treo trên tường, vì lúc ấy là tháng 5, tháng dâng kính 

Đức Mẹ MARIA. Xong đâu đó chúng tôi chuẩn bị chỗ ngủ cho ban đêm. Rồi chúng tôi rửa mặt rửa chân 

cho sạch sẻ, vì chúng tôi chạy chơi cả ngày chân không. 

Cuối cùng chúng tôi quyết định là trong thời gian vắng Mẹ, mỗi đứa sẽ thay phiên cầm Tràng Chuỗi Mân 

Côi và xướng kinh thay Mẹ. Chúng tôi hạ nhỏ tim đèn xuống và thay vì ngồi trên ghế băng như mọi khi, 

chúng tôi cùng quz gối đọc kinh. Và thay vì chỉ lần một chục hạt, chúng tôi lại lần trọn chuỗi 50, nghĩa là 

5 lần kinh Lạy Cha và 50 lần kinh Kính Mừng. Ánh sáng yếu ớt của chiếc đèn dầu cho phép tôi vừa đọc 

kinh vừa khóc mà không bị ai để {. Năm ấy tôi 13 tuổi. Lần hạt xong chúng tôi lại hát các bài Thánh Ca 

chúng tôi thuộc. Mấy người hàng xóm bảo nhau: 

- Chắc là Mẹ chúng nó không bao giờ trở lại nữa! 



Nhưng sự thật không phải như vậy. Sau vài tuần Mẹ tôi trở về nhà. 

Chúng tôi mừng rỡ vô tả, tưởng như đang mơ. Nhưng không, Mẹ 

đang có mặt giữa chúng tôi, sờ-sờ rõ ràng bằng da bằng thịt. Vậy là 

trật tự trong nhà trở lại bình thường. Mấy ngày sau chúng tôi mới kể 

cho Mẹ nghe câu chuyện chúng tôi cùng nhau lần hạt Mân Côi vào 

mỗi buổi tối. Nghe xong, Mẹ tôi cảm động nói: 

- Chính các con đã cầu nguyện cho Mẹ khỏi bệnh. Và THIÊN CHÚA đã 

nhận lời các con. Kể từ hôm nay, các con phải cảm tạ ngợi khen 

THIÊN CHÚA. 

Lời Mẹ dặn tôi không bao giờ quên. ”Cảm tạ và ngợi khen THIÊN 

CHÚA” là điều Mẹ tôi vẫn làm suốt cuộc đời bằng trọn cuộc sống của 

Mẹ. Mẹ tôi nói rất ít, nhưng khuôn mặt rạng rỡ và đôi mắt tinh anh 

của Mẹ nói và dạy cho chúng tôi rất nhiều điều. Bây giờ thì các hột 

của Tràng Chuỗi Mân Côi bằng gỗ đã trở nên đen hơn và bóng hơn. 

Chứng từ của bà Simone người Pháp. 

... ”Kính sợ THIÊN CHÚA đem lại vinh quang và tự hào, hân hoan và phấn khởi. Kính sợ THIÊN CHÚA 

khiến tâm hồn sung sướng, cho con người được hoan hỷ mừng vui và an khang trường thọ. Ai kính sợ 

THIÊN CHÚA sẽ thấy cuộc đời kết thúc tốt đẹp, ngày lâm chung họ sẽ được hưởng phúc lành. Bước 

đầu của khôn ngoan là kính sợ THIÊN CHÚA, ngay từ lúc thành hình trong lòng Mẹ, các tín hữu đã 

được ơn khôn ngoan. Nếu con mộ mến khôn ngoan, thì hãy tuân giữ các điều răn, và THIÊN CHÚA sẽ 

ban cho con ơn ấy. Vì lòng kính sợ THIÊN CHÚA là trường dạy khôn ngoan, và điều Ngài ưa thích là tín 

thành và nhân hậu” (Huấn Ca 1,11-14+26-27). 

(Charles Lepetit, ”MES AMIS LES PAUVRES”, Nouvelle Cité, Paris 1984, trang 106-109) 
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