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... Thời gian đầu, khi vừa biết mình mắc bệnh Sida, tôi như người rơi 

vào hố thẳm tuyệt vọng. Tôi không hề có tư tưởng phản loạn, nhưng 

xem điều xảy đến cho tôi là một bất hạnh. Không một ai sống chung 

quanh tôi, kể cả gia đình tôi, biết rằng tôi mắc bệnh liệt kháng. Tôi 

nhớ rõ nỗi cô đơn khi đối diện với những người nói với tôi về bệnh 

Sida, mà không hề biết rằng tôi cũng là một nạn nhân Sida. Dần dần 

với thời gian, quãng đường đau khổ này tau luyện và ban cho tôi sức 

mạnh tiếp tục tiến bước. 

Năm 1993, tôi bị đưa vào nhà thương vì chứng sưng phổi trầm trọng. 

Chính trong thời gian này mà bệnh Sida bộc phát rõ rệt. Tôi nghĩ mình 

không thoát chết. Nhưng tôi vẫn giữ kín không tiết lộ với ai về bệnh 

tình nguy kịch, ngoại trừ duy nhất em trai tôi. Một năm sau - 1994 - khi 

gia đình biết tôi mắc bệnh Sida, thì nhiều người thân tìm cách xa tránh 

tôi, vì sợ bị lây. Nhưng tôi không oán hận họ. Về phần Cha Mẹ tôi, các ngài đã phản ứng và xử sự đúng 

đắn. 

Khi thoát chết và ra khỏi nhà thương, tôi vào một trung tâm dưỡng bệnh. Tôi bơ vơ như người mất 

hướng. Tôi cô đơn lạc lõng giữa xã hội loài người. May mắn thay nơi đây, tôi gặp được người đồng bệnh. 

Người bạn mách cho tôi biết Hội nhân đạo trợ giúp và công tác xã hội gọi tắt là AIDES. Chính Hội này chỉ 

dẫn tường tận cho tôi hiểu về bệnh Sida và giúp tôi can đảm đương đầu. Tôi lăn xả vào vòng chiến. Cùng 

trong thời gian này, y khoa tìm ra một số phương dược trị liệu hữu hiệu. Tôi sung sướng tự nhủ: có lẽ 

mình sẽ sống thêm vài năm nữa! Thế là tôi bắt đầu hoạch định chương trình hành động. Tuy nhiên, tôi 

vừa chứa chan hy vọng, đồng thời cũng rất thực tế. 

Chứng bệnh liệt kháng thay đổi hoàn toàn con người tôi. Tôi trở nên bao dung hơn. Tôi cũng khám phá 

ra cách thức điềm tĩnh nhìn sự việc và hiểu người khác. Ở đời, không gì lĩnh hội được hoặc cho đi mà 

không cần phải cố gắng. Ngoài ra, tôi hiểu thêm rằng: mỗi người đều có nỗi khổ riêng. Và mặc cho mọi 

khốn khó, không bao giờ đánh mất niềm hy vọng. 

Thời gian bị bệnh, tôi hết sức cảm động và ghi ơn khi gặp một người biết lắng nghe và hiểu hoàn cảnh 

của tôi, cho dù người đó không đồng ý với tôi. Tôi cảm thấy bị cắt đứt với xã hội, vì tôi phải nghỉ việc. 

Nhưng bù lại, tôi có nhiều bạn thân và nhiều người giúp đỡ. Một nhóm 12 phụ nữ đơn côi và góa bụa 

thường xuyên đến thăm tôi. Họ biểu lộ tâm tình thương mến qua cử chỉ nhỏ nhặt, nhưng đối với tôi, vô 

cùng quý giá. Chẳng hạn, họ điện thoại nói chuyện, hoặc bất ngờ ghé thăm tôi. Rồi khi cần, họ mang xe 

đến chở tôi đi khám bệnh. 

Dĩ nhiên là tôi hay nghĩ đến cái chết. Nỗi đau khổ lớn lao nhất của tôi là biết rằng: 



- Tôi sẽ một mình đối diện với cái chết. Sẽ không có người thân 

yêu nào giúp đỡ tôi trong giờ phút trọng đại ấy. Tôi sẽ ra đi 

trong cô đơn! 

Hồi năm 1994, tôi đã thực sự chuẩn bị đón nhận cái chết. Tôi 

nghĩ là mình đã sẵn sàng ra đi. Tôi thường tự nhủ: 

- Khi nào giờ cuối cùng điểm, thì hãy đơn sơ chấp nhận, thế thôi! 

Trong gia đình tôi có một người rất sợ chết. Nên khi ngã bệnh, 

người này bỗng đâm ra hoảng sợ, thất kinh. Đối với tôi thì người 

này đã làm hỏng một điều gì đó trong cuộc đời! 

Trước khi bị bệnh liệt kháng, tôi sống như người vô đạo. Nhưng 

từ khi mắc bệnh, tôi từ từ trở về với Giáo Hội Công Giáo và nhất 

là, trở về với THIÊN CHÚA là CHA Nhân Lành. Giờ đây, tôi sống 

đạo đàng hoàng. Tôi đọc Phúc Âm và thường xuyên tham dự 

Thánh Lễ. Việc hoán cải trở về với Đức Tin giúp tôi xác tín: 

- Bệnh Sida gây kinh hoàng thật, nhưng nó cũng có thể làm nẩy sinh nơi chúng ta niềm hy vọng và tình 

yêu thương. Chính Đức Chúa GIÊSU KITÔ, mẫu gương của lòng nhân hậu và khoan dung, đã dạy tôi điều 

này! 

 Chứng từ của anh Pascal - 40 tuổi - độc thân, tín hữu Công Giáo Pháp. 

... ”Tôi viết cho anh thư này, dù vẫn hy vọng sớm đến với anh. Nhưng nếu tôi chậm trễ, thì thư này sẽ 

cho anh biết phải ăn ở thế nào trong nhà của THIÊN CHÚA, tức là Hội Thánh của THIÊN CHÚA Hằng 

Sống, cột trụ và điểm tựa của chân lý. Phải công nhận rằng: mầu nhiệm của đạo thánh thật là cao cả, 

đó là: Đức Chúa GIÊSU KITÔ xuất hiện trong thân phận người phàm, được Đức Chúa Thánh Thần 

chứng thực là công chính; Người được các thiên thần chiêm ngưỡng, và được loan truyền giữa muôn 

dân; Người được cả hoàn cầu tin kính, được siêu thăng cõi trời vinh hiển” (Thư I gởi ông Timôthê 

3,14-16). 

(”Annales d'Issoudun”, Novembre/1998, trang 12-14) 
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