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... Người bạn trẻ của tôi tên Grégoire. Anh bỏ nhà ra đi từ lúc 

còn nhỏ tuổi với một lý do thật đau thương. 

Thân phụ của Grégoire vì can tội giết người nên bị tống giam 

trong vòng 10 năm. Thời gian này, người vợ ở nhà một mình 

tần tảo nuôi 5 đứa con thơ, cộng thêm người chồng ở tù. Bà là 

phụ nữ can đảm và trung tín. Hàng tháng bà viết cho chồng 2 lá 

thư và gởi một chi phiếu 10 quan Pháp. Vào dịp lễ Giáng Sinh 

tấm chi phiếu lên tới 50 quan Pháp. Cứ thế đều đặn trong 10 

năm. Cho đến khi người chồng mãn hạn tù cũng là lúc bà kiệt 

sức. Bà đột ngột qua đời một ngày trước khi chồng trở lại mái 

ấm gia đình. 

Người chồng không hay biết gì về cái chết của vợ hiền. Từ nhà 

giam, sau khi ngủ một đêm nơi quán trọ, ông lấy xe lửa về nhà. 

Lòng ông bồi hồi với bao tình cảm thương thương nhớ nhớ 

buồn vui lẫn lộn. Ông tưởng sẽ ôm hôn vợ con trong nước mắt mừng vui. Nào ngờ, khi đẩy cửa bước 

vào nhà, ông sửng sờ chứng kiến cảnh vợ nằm chết trên giường, chung quanh là 5 đứa con nhỏ. Một 

người hàng xóm có lòng tốt đang giúp dọn dẹp trong nhà. Cảnh tượng bất ngờ ngoài sức tưởng tượng 

khiến người chồng có một phản ứng dị kz: ông cất tiếng cười to! Đàn con ngơ ngác, và dĩ nhiên không 

đứa nào đến ôm hôn ông. Đứa con trai lớn tên Grégoire bỏ nhà ra đi tức khắc, ngay chính lúc đó. Cậu 

không bao giờ trở lại gia đình. 

Đi được 5 cây số, Grégoire bị chặn lại và được đưa về một trung tâm dành riêng cho thanh thiếu niên bụi 

đời. Khi đến 18 tuổi, Grégoire được chuyển về Trung Tâm của chúng tôi. Tại đây, anh tỏ lộ nhiều tính 

tình đôi khi trái ngược nhau, tốt và xấu. Tôi xin đan cử một thí dụ. 

Một ngày, Grégoire được người bạn cùng trung tâm tên Louis mời đi chơi trên chiếc môtô của bạn. Một 

ngày tự do, vượt đường trường trên chiếc môtô cỡ bự, thật là l{ tưởng đối với một thanh niên đang tràn 

đầy nhựa sống. Grégoire tức khắc nhận lời. Tuy nhiên đi chưa được bao xa, chiếc môtô bị tắt máy. Cả hai 

hì hục đẩy đến trạm sửa xe gần đấy. Không hiểu người thợ sửa xe có linh tính gì mà ông ngầm báo cảnh 

sát. 

Thì ra Louis đánh cắp chiếc xe và Grégoire không hề hay biết điều ấy. Thêm vào đó Louis đang bị tù treo 

6 tháng. Nếu câu chuyện đưa ra ánh sáng, Louis sẽ bị chính thức tống giam 6 tháng, cộng thêm mấy 

tháng tù vì tội ăn cắp chiếc môtô. Louis lại đang đính hôn với một thiếu nữ đức hạnh và trẻ đẹp. Trong 

phút chốc, Grégoire đo lường tất cả thảm họa sẽ đổ xuống trên bạn. Anh tự quyết định nhanh để cứu 

vớt danh dự cho bạn. 

Trước mặt cảnh sát Grégoire nói: 



- Tôi đánh cắp chiếc xe và chính tôi cầm tay lái. 

Quyết định đưa ra, Grégoire bị tống giam ba tháng còn Louis được tự do. 

Người bạn trẻ Grégoire vui vẻ bước vào nhà tù với niềm hãnh diện đã 

quảng đại hy sinh để cứu vớt niềm hạnh phúc của bạn khỏi bị đổ vỡ. 

Nhưng trong thời gian Grégoire ngồi tù thì Louis lại phản bội bạn. Ngoài 

người yêu của mình, Louis ve vãn thêm người yêu của bạn. Anh cũng 

không bao giờ thăm viếng hoặc thư từ cho người bạn đã cứu mình và 

đang ngồi tù vì mình. 

Ngày ra khỏi tù, Grégoire trở lại Trung Tâm với niềm vui đã chu toàn một 

nghĩa cử tốt đẹp. Anh đến gặp tôi và sau một lúc chuyện trò, anh hỏi 

ngay đến Louis. Khi biết rõ những hành động đê tiện của bạn, Grégoire 

đứng bật dậy và hét lớn: 

- Con sẽ giết hắn! Con muốn giết hắn! Hắn đang ở đâu rồi? Xin Cha nói 

cho con biết. Hắn đã ăn cắp của con không biết bao nhiêu vật dụng, con không thèm nhắc đến, nhưng 

hắn dám ve vãn cả người yêu của con nữa. Hắn đâu rồi? Con sẽ giết hắn! 

Tôi tìm cách làm cho Grégoire dịu cơn giận. Tôi cũng nói cho anh biết, nếu anh tha thứ thì thật là một 

điều tốt lành. Grégoire nhìn thẳng vào mắt tôi với một vẻ tức giận tột cùng. Rồi anh lặng lẽ lên phòng. 

Trong phòng có hai chiếc ghế bằng gỗ lim thật chắc. 

Một giờ sau, tôi nghe tiếng Grégoire bước xuống cầu thang. Anh nói: 

- Thưa Cha, thế là xong! Đừng bao giờ nhắc đến chuyện này nữa. Xin Cha nói với Louis là con tha thứ cho 

anh. Con đập nát hai cái ghế để khỏi đập nát Louis. Con sẽ bồi thường hai chiếc ghế. Đập nát hai chiếc 

ghế bằng tay để sau đó có thể siết chặt bàn tay người bạn phản bội mà không làm đau tay bạn, vì đã tha 

thứ tất cả! 

... ”Chạm vào mắt làm tuôn rơi nước mắt, chạm vào lòng khiến lộ ra nỗi lòng. Liệng đá vào bầy chim 

làm chim bay tán loạn, mắng nhiếc bạn bè khiến tình bạn tiêu tan. Nếu con lỡ rút gươm đe bạn, đừng 

thất vọng: vẫn có thể hàn gắn. Nếu con lỡ nặng lời với bạn, đừng lo sợ: con có thể giải hòa. Nhưng 

lăng nhục, kiêu căng, tiết lộ bí mật và chơi trò bội phản, làm bạn hữu nào cũng phải trốn xa. Hãy giữ 

chữ tín với người bạn lâm cảnh cơ hàn, để khi nó thịnh vượng, con cũng được no thỏa. Hãy ở lại với 

bạn trong cơn quẫn bách, để khi nó hưởng gia tài, con cũng được hưởng chung” (Sách Huấn Ca 22,19-

23). 

(”Des enfants qu'on a cassés”, Editions S.O.S, 1981, trang 23-26) 
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