
THÁNH GIÁ: CẦU NỐI DÂN NGHÈO TRÊN TRÁI ĐẤT 

 

Cha Pedro Ruquoi - người Bỉ - là Linh Mục dòng Khiết Tâm 

Đức Mẹ (Các Cha Scheut). Trước khi đến truyền giáo tại 

Zambia bên Phi Châu, Cha Pedro Ruquoi từng là Linh Mục 

thừa sai tại Haiti và tại Cộng Hòa Dominicana. Sau đây là 

chứng từ - sau đúng hơn - suy tư của Cha về mầu nhiệm khổ 

đau của dân nghèo lồng khung trong hình ảnh khổ nạn của 

Đức Chúa GIÊSU KITÔ Chịu-Đóng-Đinh trên Cây Thánh Giá. 

Tôi tìm thấy Cây Thánh Giá ngoài chợ bán sắt nổi tiếng ở 

trung tâm thủ đô Port-au-Prince của nước Haiti. Cây Thánh 

Giá nằm lăn-lóc dưới đất và bám đầy bụi. Người bán lộ vẽ 

ngạc nhiên khi thấy có khách hàng chú ý đến cái mảnh-gỗ 

đen-đủi mất hút giữa muôn vàn vật dụng nghệ thuật khác. 

Khi trông thấy Cây Thánh Giá tôi bỗng như nghe văng-vẳng 

tiếng kêu than ai-oán của những người thợ cắt mía Haiti sống 

trầy-trụa với hương-vị chết-chóc lan tỏa đầy mình .. Khi chăm chú nhìn Cây Thánh Giá tôi như thoảng 

nghe tiếng rên-siết tỉ-tê của những đứa trẻ Dominicana hậu-duệ Haiti không có tương lai vì bị khước từ 

quyền sinh sống hợp pháp .. Khi chiêm ngắm Cây Thánh Giá tôi như đụng-chạm đến nỗi đớn-đau của 

toàn dân làng Bateys bên Cộng Hòa Dominicana. Họ sống vất-vưởng ngày qua ngày bên cái nghèo đói 

bơ-vơ bị xã hội xua-trừ khinh-bỉ ... 

Tôi cho tay vào túi lấy ra vài đồng tiền Haiti và đưa cho người bán hàng. Anh ta nở nụ cười to như trái bí-

rợ! Tôi trang trọng rước lấy Cây Thánh Giá đưa lên xe và lái xe trực chỉ làng Bateys nằm ở biên giới Cộng 

Hòa Dominicana và Haiti. 

Về đến nhà xứ, tôi cẩn thận lau chùi kỹ lưỡng Cây Thánh Giá trước khi treo Cây Thánh Giá lên tường nơi 

phòng ăn. Với đôi tay giang rộng hướng về Trời Cao, Đấng Chịu-Đóng-Đinh - đen thủi đen thui giống đám 

dân nghèo trong giáo xứ - như mời tôi bước theo Ngài. Tôi không rõ mình trải qua bao nhiêu giờ để 

chiêm ngắm Đấng Chịu-Đóng-Đinh trên Cây Thánh Giá! 

Từ đó, mỗi khi có một nạn nhân - của tệ nạn buôn bán người - lê bước đến nhà xứ, trong trạng huống 

đói-rách bẩn-thỉu và kiệt-quệ, tôi liền đưa vào phòng ăn, mời nạn nhân ngồi lên chiếc ghế đặt trước Cây 

Thánh Giá. Anh ta không hề biết rằng, trong khi anh ta kể lể cho tôi nghe chi tiết thảm họa vừa trải qua, 

thì không phải tôi nhìn anh cho bằng tôi đang chiêm ngắm Thầy Chí Thánh Chịu-Đóng-Đinh trên Cây 

Thánh Giá treo trên tường đàng sau lưng anh .. 

Rồi khi có một thiếu niên Dominicana gốc Haiti chạy vào nhà xứ xin trú ngụ vì bị nhân viên Sở di trú rượt 

bắt, tôi cũng mời cậu ngồi trên chiếc ghế đặt trước Cây Thánh Giá. Cậu thiếu niên này cũng không hề 



biết rằng trong lúc cậu vừa uống càphê vừa kể cho tôi nghe 

biến cố đau thương vừa xảy ra, thì đôi mắt tôi lại hướng về Cây 

Thánh Giá và chiêm ngắm Đấng Chịu-Đóng-Đinh trên Cây 

Thánh Giá. 

Cây Thánh Giá Haiti đã chủ tọa tất cả các buổi cử hành Thánh 

Lễ nơi giáo xứ Bateys cũng như tháp tùng các buổi tuần hành 

phản đối của dân nghèo đòi hỏi Công Lý, yêu cầu chính quyền 

trả lại đất đai để có thể trồng trọt sinh sống .. Vào những cuộc 

tuần hành đòi hỏi Công Lý ấy, Cây Thánh Giá như lung-linh 

theo nhịp múa của các tiếng kêu la phẫn-nộ của đám dân 

nghèo bị tước đoạt, bị đuổi ra khỏi đất đai của mình.. 

Cây Thánh Giá Haiti tháp tùng tôi lúc vui cũng như khi buồn, 

vào những ngày lễ hội tưng bừng cũng như trong những lúc bị 

bách hại đắng cay. Và ngày 17-11-2005 khi tôi bị bắt buộc phải 

rời khỏi Cộng Hòa Dominicana thì Cây Thánh Giá Haiti cũng cùng tôi vượt đại dương và đặt chân lên đất 

Zambia nằm trong đại lục Phi châu khốn khổ và nghèo đói. 

Ngày hôm nay đây, Cây Thánh Giá đang có mặt trước mắt tôi. Cách đây vài tháng tôi mừng kỷ niệm 35 

năm tuyên khấn lần đầu. Vào dịp ấy các Nữ Tu của Mẹ Teresa Calcutta muốn chúc mừng tôi theo phong 

tục Ấn Độ. Vào cuối Thánh Lễ, Các Chị vừa trao cho tôi một vòng dây đeo kết bằng hoa hồng làm bằng 

giấy vừa hát bài ca chúc mừng. Vài phút sau đó, tôi đặt vòng đeo hoa hồng này vào cổ Vị Chịu-Đóng-

Đinh. Ngài chính là Đấng Cứu Thế, Đấng luôn soi sáng hướng dẫn và ban cho tôi mọi sức lực cần thiết 

vào những giai đoạn cam go nhất trong cuộc lữ hành trên trần gian này. 

Thứ Sáu Tuần Thánh 6-4-2007, Cây Thánh Giá Haiti làm cuộc hành trình đầu tiên trên các nẻo đường cát-

bụi mịt-mờ của đất nước Zambia nằm trong đại lục Phi châu. Dân quê làng Chowa thay phiên nhau vác 

Cây Thánh Giá để gẫm Chặng Đàng Thánh Giá. Một nhóm dân nghèo lê-thê lếch-thếch bước theo sau 

Cây Thánh Giá. 

Nơi mỗi Chặng Đàng Thánh Giá, các tín hữu Công Giáo Chowa gợi lên một thảm trạng sống thực của 

chính họ lồng khung trong cảnh Khổ Nạn của Đức Chúa GIÊSU KITÔ. Họ lần lượt nhắc đến nỗi thống khổ 

của các bệnh nhân liệt kháng chiếm 20% dân số Zambia; hàng ngàn hàng vạn đứa trẻ mồ côi lang thang 

đầu đường xó chợ; bao nông dân nghèo lam lũ cực nhọc mới kiếm ra chút ít lương thực nuôi sống gia 

đình; các người thợ bị bóc lột tận xương tủy trong các xưỡng dệt do các chủ nhân ông ngoại quốc điều 

khiển. Tất cả mọi thành phần khốn-khổ bần-cùng của người dân Zambia đều được nhắc đến trong 14 

Chặng Đàng Thánh Giáo vào Thứ Sáu Tuần Thánh năm ngoái. Càng tiến gần đến Chặng Cuối Cùng của 

Đàng Thánh Giá, hòa lẫn giữa tiếng trống và lời kinh tiếng hát buồn thảm theo cung điệu bi-ai của Ngày 

Thứ Sáu Tuần Thánh, Cây Thánh Giá Haiti như lớn dần lớn dần và ôm trọn mọi nạn nhân của bất công 

nghèo đói trên toàn thế giới ... 

Sau mấy tiếng đồng rảo quanh làng để gẫm 14 Chặng Đàng Thánh Giá, đoàn rước Cây Thánh Giá Haiti 

tiến về nhà thờ Thánh-Charles. Khi Cây Thánh Giá Haiti tiến vào thánh đường, có một nhóm 12 phụ nữ 



quấn tấm vải màu xanh, mình mẩy dính đầy bụi bặm, vừa lăn lóc 

vừa than khóc trước Cây Thánh Giá. Khung cảnh gây xúc động 

mạnh nơi tôi, bởi vì tôi chưa bao giờ chứng kiến một cảnh tượng 

như thế lúc Đi Đàng Thánh Giá! Người điều khiển Cộng Đoàn giải 

thích cho tôi hiểu: 

- Khi một vị trưởng làng qua đời, các phụ nữ cũng than khóc y như 

vậy trước quan tài của ông. Vì thế, đối với các phụ nữ này cũng 

như đối với toàn thể Cộng Đoàn tín hữu Công Giáo làng Chowa ở 

Phi Châu đây, thì, Thánh Giá và Đấng Chịu-Đóng-Đinh đích thực là 

Thủ Lãnh Tối Cao. Thánh Giá là Trung Tâm Cuộc Sống. Thánh Giá là 

TẤT CẢ đối với một tín hữu Công Giáo. 
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