

THÁNH GIÁ: CẦU NỐI DÂN NGHÈO TRÊN TRÁI ĐẤT

Cha Pedro Ruquoi - người Bỉ - là Linh Mục dòng Khiết Tâm Đức Mẹ (Các Cha Scheut). Trước khi đến truyền giáo tại Zambia bên Phi Châu, Cha Pedro Ruquoi từng là Linh Mục thừa sai tại Haiti và tại Cộng Hòa Dominicana. Sau đây là chứng từ - sau đúng hơn - suy tư của Cha về mầu nhiệm khổ đau của dân nghèo lồng khung trong hình ảnh khổ nạn của Đức Chúa GIÊSU KITÔ Chịu-Đóng-Đinh trên Cây Thánh Giá.

Tôi tìm thấy Cây Thánh Giá ngoài chợ bán sắt nổi tiếng ở trung tâm thủ đô Port-au-Prince của nước Haiti. Cây Thánh Giá nằm lẩn-lóc dưới đất và bám đầy bụi. Người bán lộ vẻ ngạc nhiên khi thấy có khách hàng chú ý đến cái mảnh-gỗ đen-đũi mất hút giữa muôn vàn vật dụng nghệ thuật khác.



Khi trông thấy Cây Thánh Giá tôi bỗng như nghe văng-vẳng tiếng kêu than ai-oán của những người thợ cắt mía Haiti sống trầy-trụa với hương-vị chết-chóc lan tỏa đầy mình .. Khi chăm chú nhìn Cây Thánh Giá tôi như thoáng nghe tiếng rên-siết tỉ-tê của những đứa trẻ Dominicana hậu-duệ Haiti không có tương lai vì bị khước từ quyền sinh sống hợp pháp .. Khi chiêm ngắm Cây Thánh Giá tôi như đụng-chạm đến nỗi đớn-dau của toàn dân làng Bateys bên Cộng Hòa Dominicana. Họ sống vất-vưởng ngày qua ngày bên cái nghèo đói bơ-vơ bị xã hội xua-trừ khinh-bĩ ...

Tôi cho tay vào túi lấy ra vài đồng tiền Haiti và đưa cho người bán hàng. Anh ta nở nụ cười to như trái bí rợ! Tôi trang trọng rước lấy Cây Thánh Giá đưa lên xe và lái xe trực chỉ làng Bateys nằm ở biên giới Cộng Hòa Dominicana và Haiti.

Về đến nhà xứ, tôi cẩn thận lau chùi kỹ lưỡng Cây Thánh Giá trước khi treo Cây Thánh Giá lên tường nơi phòng ăn. Với đôi tay giang rộng hướng về Trời Cao, Đấng Chịu-Đóng-Đinh - đen thui đen thui giống đám dân nghèo trong giáo xứ - như mời tôi bước theo Ngài. Tôi không rõ mình trải qua bao nhiêu giờ để chiêm ngắm Đấng Chịu-Đóng-Đinh trên Cây Thánh Giá!

Từ đó, mỗi khi có một nạn nhân - của tệ nạn buôn bán người - lê bước đến nhà xứ, trong trạng huống đói-rách bần-thiêu và kiệt-quệ, tôi liền đưa vào phòng ăn, mời nạn nhân ngồi lên chiếc ghế đặt trước Cây Thánh Giá. Anh ta không hề biết rằng, trong khi anh ta kể lể cho tôi nghe chi tiết thảm họa vừa trải qua, thì không phải tôi nhìn anh cho bằng tôi đang chiêm ngắm Thầy Chí Thánh Chịu-Đóng-Đinh trên Cây Thánh Giá treo trên tường đằng sau lưng anh ..

Rồi khi có một thiếu niên Dominicana gốc Haiti chạy vào nhà xứ xin trú ngụ vì bị nhân viên Sở di trú rượt bắt, tôi cũng mời cậu ngồi trên chiếc ghế đặt trước Cây Thánh Giá. Cậu thiếu niên này cũng không hề

biết rằng trong lúc cậu vừa uống cà phê vừa kể cho tôi nghe biến cố đau thương vừa xảy ra, thì đôi mắt tôi lại hướng về Cây Thánh Giá và chiêm ngắm Đấng Chịu-Đóng-Đinh trên Cây Thánh Giá.

Cây Thánh Giá Haiti đã chủ tọa tất cả các buổi cử hành Thánh Lễ nơi giáo xứ Bateys cũng như tháp tùng các buổi tuần hành phản đối của dân nghèo đòi hỏi Công Lý, yêu cầu chính quyền trả lại đất đai để có thể trồng trọt sinh sống .. Vào những cuộc tuần hành đòi hỏi Công Lý ấy, Cây Thánh Giá như lung-linh theo nhịp múa của các tiếng kêu la phẫn-nộ của đám dân nghèo bị tước đoạt, bị đuổi ra khỏi đất đai của mình..

Cây Thánh Giá Haiti tháp tùng tôi lúc vui cũng như khi buồn, vào những ngày lễ hội tưng bừng cũng như trong những lúc bị bách hại đắng cay. Và ngày 17-11-2005 khi tôi bị bắt buộc phải rời khỏi Cộng Hòa Dominicana thì Cây Thánh Giá Haiti cũng cùng tôi vượt đại dương và đặt chân lên đất Zambia nằm trong đại lục Phi châu khốn khổ và nghèo đói.



Ngày hôm nay đây, Cây Thánh Giá đang có mặt trước mắt tôi. Cách đây vài tháng tôi mừng kỷ niệm 35 năm tuyên khấn lần đầu. Vào dịp ấy các Nữ Tu của Mẹ Teresa Calcutta muốn chúc mừng tôi theo phong tục Ấn Độ. Vào cuối Thánh Lễ, Các Chị vừa trao cho tôi một vòng dây đeo kết bằng hoa hồng làm bằng giấy vừa hát bài ca chúc mừng. Vài phút sau đó, tôi đặt vòng đeo hoa hồng này vào cổ Vị Chịu-Đóng-Đinh. Ngài chính là Đấng Cứu Thế, Đấng luôn soi sáng hướng dẫn và ban cho tôi mọi sức lực cần thiết vào những giai đoạn cam go nhất trong cuộc lữ hành trên trần gian này.

Thứ Sáu Tuần Thánh 6-4-2007, Cây Thánh Giá Haiti làm cuộc hành trình đầu tiên trên các nẻo đường cát-bụi mịt-mờ của đất nước Zambia nằm trong đại lục Phi châu. Dân quê làng Chowa thay phiên nhau vác Cây Thánh Giá để gắm Chặng Đàng Thánh Giá. Một nhóm dân nghèo lê-thê lếch-thếch bước theo sau Cây Thánh Giá.

Nơi mỗi Chặng Đàng Thánh Giá, các tín hữu Công Giáo Chowa gợi lên một thảm trạng sống thực của chính họ lồng khung trong cảnh Khổ Nạn của Đức Chúa GIÊSU KITÔ. Họ lần lượt nhắc đến nỗi thống khổ của các bệnh nhân liệt kháng chiếm 20% dân số Zambia; hàng ngàn hàng vạn đứa trẻ mồ côi lang thang đầu đường xó chợ; bao nông dân nghèo lam lũ cực nhọc mới kiếm ra chút ít lương thực nuôi sống gia đình; các người thợ bị bóc lột tận xương tủy trong các xưởng dệt do các chủ nhân ông ngoại quốc điều khiển. Tất cả mọi thành phần khốn-khổ bần-cùng của người dân Zambia đều được nhắc đến trong 14 Chặng Đàng Thánh Giá vào Thứ Sáu Tuần Thánh năm ngoái. Càng tiến gần đến Chặng Cuối Cùng của Đàng Thánh Giá, hòa lẫn giữa tiếng trống và lời kinh tiếng hát buồn thảm theo cung điệu bi-ai của Ngày Thứ Sáu Tuần Thánh, Cây Thánh Giá Haiti như lớn dần lớn dần và ôm trọn mọi nạn nhân của bất công nghèo đói trên toàn thế giới ...

Sau mấy tiếng đồng rảo quanh làng để gắm 14 Chặng Đàng Thánh Giá, đoàn rước Cây Thánh Giá Haiti tiến về nhà thờ Thánh-Charles. Khi Cây Thánh Giá Haiti tiến vào thánh đường, có một nhóm 12 phụ nữ



quấn tẩm vải màu xanh, mình mẩy dính đầy bụi bặm, vừa lẫn lóc vừa than khóc trước Cây Thánh Giá. Khung cảnh gây xúc động mạnh nơi tôi, bởi vì tôi chưa bao giờ chứng kiến một cảnh tượng như thế lúc Đi Đàng Thánh Giá! Người điều khiển Cộng Đoàn giải thích cho tôi hiểu:

- Khi một vị trưởng làng qua đời, các phụ nữ cũng than khóc y như vậy trước quan tài của ông. Vì thế, đối với các phụ nữ này cũng như đối với toàn thể Cộng Đoàn tín hữu Công Giáo làng Chowa ở Phi Châu đây, thì, Thánh Giá và Đấng Chịu-Đóng-Đinh đích thực là Thủ Lãnh Tối Cao. Thánh Giá là Trung Tâm Cuộc Sống. Thánh Giá là TẤT CẢ đối với một tín hữu Công Giáo.

("CHRONICA CICM", Bulletin mensuel, 78^e Année, n.1, Janvier-Février/2008, trang 8-11)

Sr. Jean Berchmans Minh Nguyệt