
Người Phụ Nữ Kính Sợ THIÊN CHÚA Mới Đáng Cho Người Đời Ca Tụng! 

 

Tôi trở lại thủ đô Paris của nước Pháp sau thời gian dài vắng nhà. Trên xấp thư để nơi bàn, tôi 

chú ý ngay tấm thiệp với chữ ”khẩn”, được gạch dưới hai lần. Tấm thiệp của Marco. Chàng có 

dịp đến Paris và ngỏ ý muốn gặp tôi. 

 Từ mấy chục năm qua, chúng tôi bặt tin 

nhau. Marco là chồng của Isabella, bạn 

gái tôi. Nàng bị mật vụ đức quốc xã giết 

tại Varsava, thủ đô Ba Lan, vào đầu năm 

1944. Giờ đây nhìn nét chữ Marco, lòng 

tôi bồi hồi xúc động, nhớ lại bao kỷ niệm 

thời xuân trẻ. 

 Marco và Isabella là cặp tình nhân đặc 

biệt. Isabella vừa đẹp vừa đoan trang. 

Nàng sống trọn vẹn Đức Tin Kitô Giáo. 

Marco là thanh niên vô thần. Khi đôi bạn 

tuyên bố lấy nhau, nhóm sinh viên Công 

Giáo chúng tôi hết sức ngạc nhiên. 

Marco dõng dạc tuyên bố: 

 - Chúng tôi tôn trọng quan điểm riêng 

của mỗi người. 

 Lễ thành hôn diễn ra vào tháng 5 năm 1939. 4 tháng sau, đệ nhị thế chiến (1939-1945) bùng nổ. 

Chúng tôi tản mác mỗi người một phương. Mãi đến năm 1945, tôi mới biết Isabella bị giết. 

 ... Chúng tôi vui mừng gặp lại nhau. Tôi hồi hộp muốn biết rõ về cái chết của Isabella, và về 

cuộc sống hiện tại của Marco. Sau khi nghe tôi kể chuyện, Marco bắt đầu nói về hiền thê quá cố 

như sau.   Khi chiến tranh xảy ra, ngôi biệt thự chúng tôi ở thủ đô Varsava trở thành nơi gặp gỡ 

lén lút của nhóm kháng chiến. Tiếp đến là trung tâm in lậu các tờ báo chống Đức. Isabella là trái 

tim của tất cả các hoạt động này. Tôi bận việc nơi công xưởng. Nàng ở nhà và lao mình vào việc 

phổ biến sách báo in lậu. Tôi biết rõ việc nàng làm, nhưng không dám ngăn cản. Một ngày trong 

tháng 12 năm 1943, tôi nói cho nàng biết nỗi lo sợ của mình: 

 - Anh sẽ ra sao nếu người ta giết em? 

 Nhìn thẳng vào mắt tôi, nàng âu yếm trả lời: 

 - Nếu em chết, em sẽ trở lại nói cho anh biết là có đời sau! 

 Tôi chỉ im lặng nhún vai nghi ngờ. Đối với tôi lúc đó, chết là hết! 



 Vài ngày sau, nàng bị bắt lúc đang phân phát các sách báo kháng chiến. Nàng bị đưa đến nhà tù 

khủng khiếp nhất của đức-quốc-xã ở thủ đô Varsava và bị tra tấn dã man. Sau đó xác nàng bị vứt 

ra nơi bãi xác công cộng. 

 Khi đứng trước thân xác - trước đó tuyệt đẹp - giờ chỉ còn là đống thịt nhầy nhụa, tôi bỗng như 

người bị rơi xuống vực sâu. Có điều lạ lùng, cho đến lúc đó, tôi hoàn toàn không tin Linh Hồn 

bất tử, tôi bỗng tin nhận rằng, chết không phải là hết! 

 Sau cái chết của vợ hiền, tôi mất trí và được đưa vào nhà thương điên. Chỉ một tư tưởng duy 

nhất ngày đêm ám ảnh tôi: 

 - Nàng hứa sẽ tỏ dấu cho tôi biết. Nếu Linh Hồn nàng bất tử, nàng sẽ giữ lời hứa! 

 Tôi được chữa trị trong vòng hai năm. Ngày 15-12-1945, tôi rời bệnh viện tâm thần. Vài bạn 

thân nhã ý mời tôi đến Gorbi, gần thành phố Kielce, nơi chúng tôi hưởng tuần trăng mật lúc vừa 

lấy nhau. Bao kỷ niệm êm đềm hiện về xâu xé lòng trí tôi. 

 Ngày vọng Lễ Giáng Sinh năm đó, 24-12, khoảng 10 giờ sáng, tôi rời nhà đi lang thang trong 

cánh đồng phủ tuyết trắng xóa. Tôi buồn vô cùng và lẩn quẩn ý muốn tự tử. Bỗng Phép Lạ xảy 

ra. 

 Một người đàn ông đang khó nhọc bước về hướng tôi. Khi chạm mặt tôi, ông hỏi: 

 - Không rõ ông có biết một người ở đây tên là Marco .. không? 

 Tôi đáp ngay: 

 - Chính tôi! 

 Ông ta mừng rỡ nói: 

 - May quá! Tôi mang đến cho ông sứ điệp của vợ ông! 

 Ông ta không để ý phản ứng ”chết đứng” của tôi lúc bấy giờ! Ông đút tay vào túi áo trong, rút ra 

một phong thư, đưa cho tôi và nói: 

 - Nàng trao cho tôi hôm trước ngày bị hành quyết. Lúc đó tôi là bác sĩ được gọi đến dãy nhà 

giam phụ nữ. Nàng nói với tôi: ”Bằng mọi giá, xin ông làm ơn trao thư này tận tay chồng tôi. Tôi 

sẽ cầu nguyện để ông không gặp chuyện chẳng lành”. 

 Lúc đó tôi còn là đảng viên cộng sản vô thần. Vậy mà tôi đã hứa với nàng và tôi đã giữ lời hứa. 

Tôi cẩn thận mang lá thư trong mình như chiếc bùa hộ mệnh. Và suốt hai năm qua, tôi gặp không 

biết bao khốn cực, nhưng tôi thoát qua hết! Tôi không biết diễn tả như thế nào. Nhưng hiền thê 

ông đúng là người đàn bà đức hạnh và phi thường! Bà làm vẻ vang cho giống nòi và cho dân tộc 

Ba Lan! Từ ngày hân hạnh biết bà, tôi mới tin rằng, chết không phải là hết! 



 Tôi mời vị ân nhân đến nhà nhưng ông lễ độ từ chối và nói: 

 - Rất may tôi gặp ông ở đây. Ông thấy không, tôi nhất định trao cho ông bức thư chính ngày 

hôm nay! Đó là Món Quà Giáng Sinh của hiền thê ông. Thôi, chào ông! 

 Kể đến đây, Marco rút trong túi áo tờ thư đã cũ và trao cho tôi. Tôi cảm động đọc những hàng 

chữ sau đây: 

 - Marco, ngày mai mọi sự sẽ hết. Hay nói cho đúng, mọi sự sẽ bắt đầu. Tha thứ cho em vì đã đột 

ngột từ biệt anh như thế này. Em nghĩ đến nỗi cô đơn vô bờ của anh sau khi em chết. Nhưng em 

sẽ cầu nguyện thật nhiều cho anh để anh hiểu và đón nhận Đức Tin. Điều người ta gọi là CHẾT, 

thật ra là Cuộc SINH RA Mới. Em sẽ ở trong Tình Yêu THIÊN CHÚA. Và với tình yêu, không 

gì không thể làm được! Em yêu anh, không phải chỉ ở trần gian này, mà còn hơn thế nữa, trong 

thế giới bên kia! Bắt đầu từ ngày mai, sẽ là hiện tại vĩnh cửu. Em biết rằng THIÊN CHÚA sẽ 

nhận lời em cầu xin. Chúa đã hứa, bởi vì em cầu xin ơn cứu độ cho anh nhân danh Người .. 

Marco anh à, điều gì em không làm được nơi trần gian, em sẽ làm trên Thiên Quốc. Với Chúa, 

anh sẽ tìm thấy An Bình và Niềm Vui .. Xin anh tha thứ vì em đã không sinh đứa con nào cho 

anh. Nhưng anh biết đó, sau cuộc chiến này, sẽ có nhiều đứa trẻ không cha không mẹ .. Em trìu 

mến hôn anh. TẠM BIỆT ANH! 

 Đọc xong thư, tôi nghẹn ngào, không thốt được lời nào. Marco mỉm cười nhìn tôi và nói: 

 - Bạn biết không, bức thư của vợ hiền quá cố nhận được vào buổi sáng Vọng Lễ Giáng Sinh, đã 

biến đổi hẳn con người tôi. Bây giờ tôi mong ngày hội ngộ trên Thiên Quốc và cố gắng sống 

xứng đáng với người phụ nữ, mãi mãi là hiền thê đức hạnh của tôi! 

 ... ”Tìm đâu ra một người vợ đảm đang? Nàng quí giá vượt xa châu ngọc. Chồng nàng hết 

dạ tin tưởng nàng. Chàng sẽ chẳng thiếu chi lợi lộc. Suốt đời, nàng đem lại hạnh phúc, chứ 

không gây tai họa cho chồng. Nàng tìm kiếm len và vải gai, rồi vui vẻ ra tay làm việc. Giống 

như những thương thuyền, nàng đem lương thực về từ tận phương xa. Nàng thức dậy khi 

trời còn tối, cung cấp phần ăn cho cả nhà .. Nàng thắt lưng cho chặt, luyện cánh tay cho 

mạnh mẽ dẻo dai. Nàng thấy công việc sinh nhiều lợi nhuận, đèn trong nhà thắp sáng thâu 

đêm. Nàng tra tay vào guồng kéo sợi, và cầm chắc suốt chỉ trong tay. Nàng rộng tay giúp 

người nghèo khổ và đưa tay cứu kẻ khốn cùng .. Nàng khôn ngoan trong lời ăn tiếng nói và 

dịu hiền khi dạy dỗ bảo ban. Nàng để mắt trông nom mọi việc trong nhà, bánh nàng ăn là 

do mồ hôi nước mắt nàng làm ra. Con nàng đứng lên ca tụng nàng có phúc .. Duyên dáng 

là giả trá, sắc đẹp là phù vân. Người phụ nữ kính sợ THIÊN CHÚA mới đáng cho người 

đời ca tụng. Hãy để cho nàng hưởng những thành quả tay nàng làm ra. Ước chi nơi cổng 

thành nàng luôn được tán dương ca tụng do những việc nàng làm” (Sách Châm Ngôn 31,10-

31). 

(Maria Winowska "Du Sang sur les Mains", Editions Saint Paul, 1988, trang 145-154). 
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