
NGƯỜI THEO CÔNG LÝ MÀ XÉT XỬ VÀ GIAO CHIẾN! 

 

... Cách đây vài năm, vào dịp Lễ Giáng Sinh, tờ ”Ecco Tua 

Madre - Đây là Mẹ con” đăng chứng từ của anh Jean - cựu 

tù nhân - về một vị Linh Mục anh dũng người Hoa. Vị Linh 

Mục là đan sĩ cao niên dòng Xitô. Anh Jean là tín hữu Công 

Giáo người Pháp. Xin giới thiệu trọn chứng từ. 

 

Nơi trại tù lao động cải tạo Trung Cộng ở phía nam Bắc 

Kinh, vào cuối năm 1961, tôi nhìn thấy vị Linh Mục lần chót. 

Từ đó đến nay bao năm trôi qua, nhưng cứ mỗi độ Giáng 

Sinh về, khuôn mặt gầy guộc của vị Linh Mục lão thành 

người Hoa lại hiện lên rõ nét trong ký ức tôi. Đó là một 

khuôn mặt nhăn nheo với đôi mắt tinh anh không dễ bị chế 

ngự. Tôi có cảm tưởng như lại trông thấy vị Linh Mục đứng 

đó, trong cơn gió lạnh, tay cầm bánh và rượu giơ lên đọc 

Lời Truyền Phép, với ý thức rõ ràng mình sẽ gặp hiểm nguy nếu bất chợt bị khám phá điều đang làm. 

Tôi biết Cha Xuân - tạm gọi tên vị Linh Mục người Hoa - vào đầu năm xa xôi ấy, khi một toán tù nhân 

đông đảo được chuyển đến trại chúng tôi dưới sự canh chừng khe khắt của ông cai tù tên Giang. Tôi 

được chỉ định làm trưởng nhóm tù nhân gồm 18 người. Chúng tôi có nhiệm vụ rửa chuồng heo, khuân 

vác các bao phân bón và chôn cất người chết. Cha Xuân ngủ trên chiếc chiếu nằm bên cạnh tôi. 

Ngay từ ngày có mặt giữa chúng tôi, Cha Xuân trở thành đối tượng khiến mọi người phải lo âu. Cha 

mang dáng dấp của một cụ già thật yếu ớt, vậy thì làm sao có thể chu toàn các công tác lao động vô cùng 

nặng nhọc? Hơn thế nữa - và đây mới là mối bận tâm lớn lao nhất của chúng tôi - Cha là một đan sĩ Xitô 

và vì thế, Cha luôn luôn nói với chúng tôi về THIÊN CHÚA. Cha nhắc chúng tôi nhớ rằng THIÊN CHÚA sẽ 

luôn luôn trợ giúp chúng tôi nếu chúng tôi không đánh mất Đức Tin nơi Ngài. 

Mà thật sự thì chúng tôi bỏ mất Đức Tin từ lâu lắm rồi! Chính những người cộng sản vô thần đã nghĩ đến 

điều này và đã lo liệu cho chúng tôi. Đối với người cộng sản thì tôn giáo là thuốc phiện mê dân, là mê tín 

dị đoan và nó đã hoàn toàn bị tước bỏ khỏi Cộng Hòa Nhân Dân Trung Quốc rồi! Nếu có ai còn ngoan cố 

tin vào sự hiện hữu của một quyền lực cao hơn quyền lực của ông chủ tịch Mao-Trạch-Đông, thì người 

ấy sẽ bị nghiêm khắc trừng phạt, bị kết án tử! Nói tóm lại, các Kitô hữu bị bách hại cũng chỉ vì cái tội dám 

công khai thờ lạy THIÊN CHÚA của đế quốc thực dân! 

Cha Xuân - là người hơn ai hết - phải biết rõ hiểm nguy đó, vì Cha bị kết án 20 năm tù cải tạo lao động 

chỉ vì cái tội duy nhất là làm Linh Mục! 



Vậy mà Cha không sợ hãi gì hết. Cha cứ tiếp tục cầu nguyện và 

sống đạo, dũng mạnh y như Kitô Giáo của Cha. Tất cả tù nhân 

chúng tôi biết thế, nên để Cha yên và dĩ nhiên là tìm cách xa 

lánh Cha. Chúng tôi đã có quá nhiều nguy hiểm rồi, không cần 

gánh thêm cái hiểm nguy đến từ tôn giáo của Cha Xuân! 

Nhưng Cha Xuân không mảy may khiếp sợ. Tôi không biết làm 

thế nào mà Cha Xuân khám phá ra tôi là tín hữu Công Giáo 

duy nhất trong nhóm tù nhân, ngoài Cha ra. 

Một ngày trong lúc nghỉ xả hơi, Cha Xuân tiến lại gần tôi và 

nói: 

- Con vẫn luôn là tín hữu Công Giáo tốt phải không? Nhất là 

con vẫn giữ đạo trong lòng phải không? 

Tôi mệt mỏi cau có trả lời: 

- Tôi là tù nhân, ông lão ơi! Hãy để tôi yên thân! 

Cha Xuân có vẻ như không nghe lời tôi nói nên vẫn tiếp tục: 

- Chúng ta có thể cầu nguyện chung, Jean à! Rồi Cha cũng có thể nghe con xưng tội nữa! 

Tôi tỏ ra sừng sộ - vì sợ mấy tù nhân chung quanh có thể nghe lời ông cụ già điên khùng này - nên tôi 

nói: 

- Nếu ông muốn tự đưa đầu cho người ta chém thì đó là chuyện của ông. Còn tôi, tôi muốn cứu lấy 

mạng sống tôi. Ông có hiểu không? 

Nhưng lời nói vô lễ của tôi vẫn không làm Cha Xuân phật ý. Cha dịu dàng tiếp tục: 

- Không sao hết con à, Cha hiểu! Cha chỉ muốn con nhớ rằng Cha là bạn của con. 

Rồi Cha Xuân lãng ra xa để lấy cái bao phân bón mang đi. Đôi môi Cha mấp máy đọc lời Kinh Mân Côi. 

Mặc dầu thân xác gầy gò ốm yếu, nhưng người ta không thể hiểu được làm sao mà Cha Xuân lại có thể 

gánh hai bao phân - mỗi bao nặng 35 ký - và bước đi trên đường đất gồ ghề. Người Cha như gập làm đôi 

dưới sức nặng quá lớn. Chưa hết. Chẳng những Cha thi hành công tác dành cho Cha mà còn làm thêm 

công tác của những người ốm yếu hơn Cha! Thật là chuyện không thể tưởng tượng được! Có lần một 

người trong chúng tôi đặt câu hỏi: 

- Ai biết điều gì ban sức mạnh cho cụ già vẫn tiếp tục tiến bước không? 

Một người nhanh nhẹn trả lời: 

- Chính THIÊN CHÚA! Khi ông cai tù không canh gác thì THIÊN CHÚA ngự xuống và vác cái bao phân bón 

cho cụ già! 



Câu giải thích khiến mọi người cất tiếng cười vang. Chúng tôi 

có rất ít dịp để cười! Chúng tôi lao động từ sáng sớm tới 

chiều tối mà phần ăn thì thật ít ỏi. Tối đến thì ngủ trong cái 

chòi giam đầy dẫy ruồi muỗi kêu vo ve. Mỗi ngày đều phải 

chôn cất người chết. Chúng tôi phải mang xác chết leo lên 

đồi để chôn ở nghĩa trang. 

Mùa hè năm ấy tôi nghĩ là đã đến lượt tôi sẽ được chôn cất 

nơi nghĩa trang. Tôi bị suy nhược vì lao động quá mức và vì 

thiếu dinh dưỡng. Tôi bị ngất xỉu nhiều lần nên được mang 

lên bệnh xá. Trong mấy ngày liền tôi mê man bất tỉnh. 

Rồi một đêm, khi tỉnh lại, tôi thấy Cha Xuân đang ngồi cạnh 

tôi và quạt gió mát lên mặt tôi. Cha lén lút đút vào miệng tôi 

cháo nóng được nấu bằng gạo và rau. Sau mỗi muỗng cháo, 

tôi cảm thấy như sức lực dần dần hồi phục trong tôi. Rồi Cha 

Xuân thì thầm vào tai tôi: 

- Họ có thể hành hạ và giết chết thân xác chúng ta, con à. Nhưng họ không thể nào chạm đến linh hồn 

chúng ta. Chính chúng ta có nhiệm vụ gìn giữ linh hồn chúng ta. Hơn thế nữa, còn có Đức Mẹ MARIA trợ 

giúp chúng ta. 

Sau đó Cha Xuân còn đến thăm tôi ba lần nữa và mỗi lần đều mang theo cháo nóng. Chỉ vào tháng 9 khi 

đủ sức trở lại lao động với nhóm tù nhân, tôi mới biết Cha Xuân đã thành công trong việc cổ động các tù 

nhân khác tìm kiếm rau cỏ ăn được trong các giờ nghỉ, còn chính Cha thì lén lút lấy trộm mỗi khi một ít 

gạo, rồi để dành cho đến lúc đủ số lượng nhỏ thì bắt nồi lên nấu cháo. Tôi cảm động cám ơn Cha Xuân 

và hổ thẹn vì đã cư xử bất nhã bất kính đối với vị Linh Mục lão thành. 

Một ngày, Cha Xuân kể cho tôi nghe câu chuyện Cha bị bắt giam. 

Vào năm 1947, mấy người cộng sản hùng hổ tiến vào chiếm quyền cai trị nơi thành phố quê sinh của 

Cha. Cha vắng mặt ở Đan Viện Xitô, và lúc trở về thì thấy các anh em đan sĩ đã bị giết chết, còn đan viện 

thì bị đập phá tan tành. Các người lính cộng sản sát máu trông thấy Cha liền bắt Cha tống giam. Sau khi 

bị tra khảo trong vòng 2 năm trời, Cha bị kết án 20 năm tù ”cải tạo bằng lao động”. Nghe xong tôi nhẹ 

nhàng nhận xét: 

- Thôi thì ít ra là Cha vẫn còn sống! 

Cha nhìn thẳng mặt tôi và nói: 

- Cha còn sống bởi vì Chúa muốn thế. Cha tin rằng Chúa muốn trao cho Cha một sứ vụ. Nếu không phải 

như thế thì Cha ao ước được thông phần số phận của các đan sĩ anh em của Cha hơn! 



Tháng 11 cùng năm ấy - 1961 - ông cai tù Giang chỉ định tôi 

làm trưởng nhóm tù nhân có nhiệm vụ chuẩn bị cánh đồng 

lúa ở trại 23. Một thời ngắn sau đó ông gọi tôi đến và nói 

rằng có người báo cáo cho ông biết là Cha Xuân cầu 

nguyện lén lút vào ban đêm. Rồi ông hét lớn: 

- Có đúng vậy không? 

Tôi mỉm cười nói vớt vát: 

- Không phải vậy đâu, đó chỉ là chuyện một ông già lao lực 

suốt ngày nên đêm đến thì mệt mỏi và nói ú ớ trong giấc 

ngủ thôi! 

Ông Giang nhìn chằm chặp mặt tôi dò xét hồi lâu rồi nói 

với giọng hăm dọa: 

- Nếu ngày nào tôi biết được là ông ấy đọc kinh thì tôi sẽ 

nghiêm khắc trừng phạt cả nhóm và đặc biệt là hai người. 

Phải nói cho ông ta biết như thế. 

Vừa về đến chòi giam tôi tìm gặp ngay Cha Xuân và nói: 

- Xin Cha ý tứ. Con có thể bị biệt giam vài tháng. Nhưng Cha thì .. mạng sống lâm nguy. 

Cha Xuân bình thản nhìn tôi và nói: 

- Mạng sống của Cha quan trọng đến thế sao? 

Rõ thật khổ, không có cách gì làm cho cụ già này lý luận bình thường được! 

Tháng 12 đến. Trời lạnh cắt da và gió buốc thổi từ đông bắc đến. Một ngày gần cuối tháng 12, Cha Xuân 

tìm đến gặp tôi nơi bờ ruộng và hỏi xem Cha có thể nghỉ ngơi vài phút không. Tôi nói: 

- Còn chút nữa thì đến giờ nghỉ. Cha không đợi được sao? 

Cha đáp: 

- Không, bởi vì sau đó thì tới giờ lính canh đến. 

Có lẽ Cha muốn nói thêm điều gì đó nhưng không biết nói sao nên Cha hỏi tôi: 

- Con có biết hôm nay ngày gì không? 

Tôi khó chịu trả lời: 

- Thứ hai 25 tháng 12! 



Nói xong tôi bỗng im lặng vì trong tích-tắc tôi hiểu rằng, 

không phải chỉ là Lễ Giáng Sinh mà là cụ già muốn cầu 

nguyện! Tôi nói gần như khẩn khoản: 

- Cha biết rõ đây là hiểm nguy mà! 

Cha Xuân bình tĩnh nói: 

- Nhưng Cha phải cầu nguyện. Rồi Cha cũng muốn con cầu 

nguyện với Cha nữa, bởi vì chỉ với riêng hai chúng ta thì 

ngày này mới có một ý nghĩa gì đó. Đức Chúa GIÊSU đã 

sinh ra từ Đức Trinh Nữ MARIA! 

Tôi nhìn quanh quất. Không thấy lính canh, còn tù nhân 

gần nhất thì đang đứng ở giữa đường từ trại đến. Tôi nói: 

- Cha xuống cái hố khô nước đi. Con chỉ cho Cha 15 phút 

thôi. Không hơn đâu nhé! 

Cha hỏi: 

- Con không xuống sao? 

Tôi đáp: 

- Con đứng ở đây! 

Thật là những giây phút kinh hoàng tiếp theo đó. Cứ mỗi lần nghe tiếng gió rít, tôi có cảm tưởng như 

nghe tiếng hét của lính canh. Thế rồi, không hiểu một cái gì đó giúp tôi thắng vượt nỗi sợ hãi và đẩy 

nhanh tôi xuống cái hố. Và điều tôi trông thấy như muốn đè bẹp tôi. 

Lần đầu tiên từ bốn năm qua - tôi quên bẵng ông cai tù Giang và trại tù - để chỉ còn nhớ thế nào là điều 

thật ý nghĩa khi tin tưởng vào một cái gì đó cao cả hơn là cuộc sống bình thường. 

Dưới cái hố khô nước, Cha Xuân đang cử hành Thánh Lễ. Thánh Đường là mảnh đất hoang nằm ở miền 

Bắc Trung Quốc. Bàn Thờ là cụm đất cứng lạnh. Áo Lễ là chiếc áo tù nhân. Chén Lễ là cái tách bể. Rượu 

Lễ được vắt từ mấy trái nho được cẩn thận cất giữ. Bánh Lễ là một miếng bánh khô. Không có nến cháy 

nhưng thay vào đó là cành củi cháy. Ca Đoàn là tiếng gió rít liên tục như làm thành bản Thánh Thi. Hình 

như ngọn lửa nhỏ mang lời cầu nguyện của vị Linh Mục lão thành anh dũng bay đến tận Trời Cao và 

ngọn gió mang đi phân phối đến tận bốn gốc bể chân trời. 

Trong phút chốc tôi bỗng cảm thấy niềm ao ước sâu xa được san sẻ Đức Tin của Cha Xuân. Tôi nghĩ rằng 

không nơi nào trên thế giới, kể cả trong những thánh đường đồ sộ nguy nga nhất của Kitô Giáo, không ai 

có thể cử hành - vào đúng ngày Lễ Giáng Sinh - một Thánh Lễ ý nghĩa như thế. 

Một cách vô thức không ngờ, tôi bỗng cất cao lời thánh thiêng: 



- Et cum spiritu tuo - Và ở cùng Cha! 

Không hề lộ vẻ ngạc nhiên Cha Xuân đọc tiếp như 

khích lệ tôi: 

- Ite Missa est - Lễ đã xong! 

Miệng tôi phát ra lời kinh tưởng chừng như quên 

bẵng từ rất lâu: 

- Deo gratias - Tạ ơn Chúa! 

Thánh Lễ đã kết thúc. 

Cha Xuân nói với tôi: 

- Chúa sẽ tha thứ cho chúng ta và hiểu rằng chúng ta không thiếu sự tôn kính. Đây chỉ là cách thức thích 

hợp nhất cho hoàn cảnh của chúng ta! 

Tôi thấy cổ họng nghẹn cứng. Nỗi sợ hãi lớn lao nhất của Cha Xuân không phải là sợ bị bắn chết mà là sợ 

xúc phạm đến THIÊN CHÚA! Sau cùng, điều mà vị Linh Mục lão thành cố gắng làm cho tôi hiểu suốt trong 

thời gian này chính là: 

- Sự sống còn - như bất cứ loài động vật nào - tạo nên từ sự khéo-léo ma-lanh và làm cho khiếp đảm, thì 

không thể đủ cho con người. Con người cần phải có cái gì khác bên trên chính con người để có thể sống 

còn, như một giấc mơ, một niềm tin chẳng hạn. 

Tôi nói với Cha Xuân: 

- Con tin là Chúa sẽ hiểu và sẽ tha thứ cho chúng ta. 

Cha Xuân đáp: 

- Cám ơn con, Jean à! Xin THIÊN CHÚA bảo vệ con. Xin Đức Mẹ MARIA chúc lành cho con. 

Và lần đầu tiên kể từ bốn năm qua, tôi tin rằng lời Cha Xuân nói đã ứng nghiệm. Vừa lúc đó thì tôi trông 

thấy ông cai tù tên Giang đang đạp xe về hướng cái hố khô nước. Trong chớp nhoáng tôi đủ giờ để nhảy 

xuống hố và làm bộ giơ tay trên ngọn lửa như tìm cách sưởi ấm, trước khi ông ta kịp nhìn xuống hố nghi 

ngờ dò xét. Ông ta hạch hỏi: 

- Mấy người làm gì dưới hố? 

Tôi trả lời đánh trống lãng kèm theo nụ cười ngây thơ: 

- Cụ già muốn làm chút lửa để sưởi ấm. 

Ông Giang hét lớn: 



- Công việc chỉ được ngừng khi đến giờ nghỉ, chứ không phải 

trước giờ nghỉ! Hãy trở lại với công việc đang làm! 

Vài ngày sau biến cố trên đây diễn ra cuộc thay đổi và di 

chuyển tù nhân. 

Cha Xuân không còn ở chung đội tù với tôi nữa. Và từ đó trở 

đi tôi không còn trông thấy Cha Xuân nữa. Nhưng cái ngày 

đáng ghi nhớ ấy vẫn ghi khắc trong ký ức tôi suốt trong thời 

gian kinh hoàng còn lại của cuộc sống lao động tù đày. Nó 

nằm sâu nơi một góc nhỏ an toàn kín ẩn trong trái tim tôi 

mà không một ai có thể lọt vào, kể cả ông cai tù Giang và 

các tên lính canh. Thật an toàn và không sợ hãi. 

Có lẽ hôm nay khi tôi viết những hàng này thì Cha Xuân vẫn 

còn sống. Hay có lẽ Cha đã trở thành người thiên cổ. Nhưng 

cho dầu những người cộng sản Trung Hoa đã giết chết Cha, 

thì họ cũng chỉ có thể giết chết thân xác Cha mà thôi, còn 

hồn thiêng bất tử của Cha, họ vẫn không thể nào chạm tới. 

 

... ”Bấy giờ tôi thấy Trời rộng mở: kìa một con ngựa trắng, và người cỡi ngựa mang tên là ”Trung 

Thành và Chân Thật”, Người theo công lý mà xét xử và giao chiến. Mắt Người như ngọn lửa hồng, đầu 

Người đội nhiều vương miện, Người mang một danh hiệu viết trên mình, mà ngoài Người ra chẳng ai 

biết được. Người khoác một áo choàng đẫm máu, và danh hiệu của Người là: ”Lời của THIÊN CHÚA”. 

Các đạo quân thiên quốc đi theo Người, họ cỡi ngựa trắng, mặc áo vải gai mịn trắng tinh. Từ miệng 

Người phóng ra một thanh gươm sắc bén để chém muôn nước. Chính Người sẽ dùng trượng sắt mà 

chăn dắt chúng. Người đạp trong bồn đạp nho chứa thứ rượu là cơn lôi đình thịnh nộ của THIÊN 

CHÚA Toàn Năng. Người mang một danh hiệu viết trên áo choàng và trên vế: ”VUA các vua, CHÚA các 

chúa” (Sách Khải Huyền 19,11-16). 

 

(”PRO DEO ET FRATRIBUS - Famiglia di Maria”, Veniva nel mondo La Luce Vera, Novembre/Dicembre 

2009, Publicazione mensile, Anno 20, N 144-145, trang 8-13) 
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