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Tháng 2 năm 2012 nhà xuất bản Mondadori phát hành cuốn ”Neanche un 
morso all'orecchio - Không cả một vết cắn vào tai”. Đó là tác phẩm của 
ông Flavio Insinna một nghệ sĩ 47 tuổi người Ý, nổi tiếng trong giới sân 
khấu và là người dẫn chương trình truyền hình. 
 

Tác phẩm đúng ra là cuốn Hồi Ký trong đó ông ca tụng những giá trị truyền 
thống ngàn đời của gia đình, nổi bật khuôn mặt dấu ái của thân phụ quá cố, 
một bác sĩ đầy lòng nhân ái. Đó là bác sĩ Salvatore Insinna qua đời hồi 
tháng 5 năm 2011. Xin nhường lời cho ông Flavio Insinna. 

 
Tôi viết cuốn Hồi Ký khi lấy lại những mẩu chuyện nho nhỏ do chính tôi ghi 
vào năm lên 13 tuổi. Thế rồi cuộc đời có những đổi thay khiến tác phẩm bị 

bỏ dở. Mãi cho đến rất lâu sau đó tôi mới có thể hoàn thành và thêm vào các chương mà tôi không 
bao giờ muốn viết. Đó là chương nhắc lại cái chết của thân phụ tôi. 
 
Thân phụ tôi rất nghiêm khắc nhưng đầy lòng nhân ái. Người là mẫu gương cho tôi noi theo trong cuộc 
sống thường nhật. Người là vị bác sĩ của những kẻ rốt hết, những người tuyệt vọng, những bệnh nhân 
tâm thần và những kẻ nghiện ngập xì-ke ma-túy. Người dạy cho tôi biết rằng trong cuộc sống luôn 

luôn cần có lòng quảng đại và một ý chí nới rộng vòng tay cho những ai cần giúp đỡ. Có lần người nói 
với tôi: 
- Flavio à, với tư cách là bác sĩ, cũng như cùng lúc với tư cách là một tín hữu Công Giáo, Ba luôn luôn 
nhìn nhận rằng, đúng thế, người bệnh cần thuốc chữa trị, nhưng Ba không thể chối bỏ rằng, nếu cùng 
với thuốc chữa chúng ta kèm theo lời cầu nguyện, thì bệnh tình sẽ khá hơn rất nhiều! 

 
Cái chết là một thử thách lớn lao ngay cả đối với một tín hữu Công Giáo. Nhưng tôi luôn mang trong 

mình Tràng Hạt Mân Côi, quà tặng của một người bạn là Linh Mục. Chính nhờ Tràng Chuỗi Mân Côi mà 
tôi có thể chịu đựng thử thách. Tôi tìm kiếm cách vô vọng để không cảm thấy mình bị Đức Tin phản 
bội, nếu không, tôi sẽ bị xúc động mạnh vì tôi thua trận đến hai lần. Nếu tôi nghĩ rằng tôi bị phản bội 
bởi Đức Tin Công Giáo của tôi, thì tôi sẽ rơi vào sa mạc khô cằn. Trong Kinh Lạy Cha chúng ta đọc: 
”Xin cho Ý CHA được thể hiện”. Vì thế tôi vẫn cố gắng kiên trì đứng vững. 
 
Tất cả những gì tôi làm được trong cuộc đời và những thành công trong nghề nghiệp cho đến ngày 

hôm nay, chắc chắn tôi không thể có được, nếu tôi không may mắn có một gia đình như gia đình của 
tôi, một người cha như thân phụ của tôi. Trong những năm tháng tôi hiểu là có một gia đình yêu 
thương mình, bảo trợ mình, hy sinh cho mình, thì đúng thật là một hồng ân cho mình, một hồng ân vô 
giá, không gì có thể so sánh được! 
 
Sau khi thân phụ qua đời, mặc dầu bất xứng, tôi phải thay thế chỗ đứng của người để bảo trợ hiền 

mẫu và em gái Valentina. Trách nhiệm khó khăn nhưng nhờ thế mà tôi cảm thấy mình trở nên lớn hơn 
và trưởng thành hơn! Và một điều ngạc nhiên là sau khi thân phụ qua đời, gia đình tôi nhận được rất 
nhiều thư. Có thư viết riêng cho tôi. Có thư viết cho cả gia đình tôi. Những lá thư mang đến cho cá 
nhân tôi và toàn gia đình tôi một niềm an ủi khích lệ bao la. 
 
Gia đình tôi thuộc về một gia đình truyền thống. Song Thân luôn nêu cao cho chúng tôi những giá trị 
căn bản như sự ngay chính, sự quên mình để nhớ đến người khác và sự tận tâm làm đến nơi chốn bất 

cứ công việc gì chúng tôi phải chu toàn. Cách đây mấy ngày, làm như thể tôi vẫn còn là một cậu bé, 
thân mẫu nói với tôi: 
- Con có bằng lòng trả mọi thứ thuế, xét vì giờ đây Ba con không còn nữa không? 
 
Tôi trả lời ngay: 
- Chắc chắn rồi! Xin Má an tâm! 
 

Chi tiết này chứng tỏ rằng trong gia đình tôi, luôn đề cao ý nghĩa của bổn phận, kỷ luật, sự lương 



thiện và tình liên đới! Khi kết thúc tác phẩm, tôi trích một câu của nữ bác sĩ phân tâm Alda Marini: 
- Kẻ nào dâng hiến mạng sống cho người khác sẽ sống thiên thu! 
 
Câu này là lời chúc tụng tôi muốn dành riêng cho thân phụ tôi. Bởi vì, trong gia đình cũng ngoài xã 

hội, Ba tôi đã dâng hiến mạng sống cho các thân chủ, cho các bệnh nhân. 
 
... ”Con ơi, khi đau ốm, con chớ coi thường, nhưng hãy cầu xin THIÊN CHÚA, Người sẽ chữa 
lành cho. Hãy từ bỏ lỗi lầm, hành động cho đúng đắn, thanh tẩy tâm hồn sạch mọi tội khiên. 
Hãy dâng hương thơm và tinh bột làm kỷ vật, rưới mỡ lên lễ phẩm ít nhiều tùy khả năng. 
Bấy giờ con sẽ mời thầy thuốc đến, vì cả ông nữa cũng đã được THIÊN CHÚA dựng nên. 
Đừng để ông ra đi, phải có ông mới được. Có lúc sức khoẻ con ở trong tay các thầy thuốc, vì 

chính họ cũng cầu xin THIÊN CHÚA ban cho họ tìm ra phương dược giúp giảm đau, chữa 
lành nhằm cứu sống người ta” (Sách Huấn Ca 38,9-14). 
 
(”Rogate ergo”, Rivista di Animazione Vocazionale, Maggio 2012, Anno LXXV, trang 26-28) 
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