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Cha Cristoforo là Linh Mục Ý dòng Phanxicô. Cha hoạt động 

hăng say bên cạnh giới trẻ. Một ngày, Cha được Cha Bề Trên 

Giám Tỉnh chỉ định tháp tùng bệnh nhân hành hương Lộ Đức. 

Cha hân hoan chu toàn bổn phận. 

Nơi nhà ga, trong lúc các nhân viên thiện nguyện khiêng băng-

ca đưa bệnh nhân lên xe lửa, một phụ nữ nước mắt dàn dụa 

tiến đến bên Cha Cristoforo. Bà tiễn con trai lên xe hành hương. 

Chàng tên Giovanni, nguyên là phi công, bị tai nạn trong một 

chuyến bay. Giovanni đang ở giai đoạn cuối đời. Chàng muốn đi 

hành hương Lộ Đức để xin ơn lành bệnh.. Mẹ chàng khẩn khoản 

nài van Cha Cristoforo: 

- Xin Cha ở cạnh và săn sóc dùm con trai con. Xin Cha đưa con 

trai con đi và trở về bằng an khoẻ mạnh. 

Cha Cristoforo nhận lời. Cha làm quen ngay với Giovanni. Cha 

cẩn thận giúp chàng dọn mình xưng tội, chuẩn bị cuộc gặp gỡ với Đức Nữ Trinh Rất Thánh MARIA nơi 

Hang Đá Lộ Đức. Chàng thanh niên thật đạo đức và thánh thiện, trong sáng như một thiên thần. 

Khi đoàn hành hương đến Lộ Đức, Giovanni rơi vào tình trạng thập tử nhất sinh. Giữ lời hứa, Cha 

Cristoforo không rời chàng cựu phi công một giây. Cha ban đủ các Bí Tích sau cùng. 

Giovanni tỉnh táo và ý thức giờ chết gần kề. Chàng nói: 

- Thưa Cha, con vẫn còn sáng suốt. Ồ, phải chi có mặt mẹ con ở đây! Nhưng không sao, có Cha và có 

Đức Chúa GIÊSU ở cùng con. Con không sợ hãi. Rồi còn có Đức Mẹ MARIA nữa. Chính Đức Mẹ nâng 

đỡ con. Khi trở về, xin Cha an ủi mẹ con. Xin Cha nói cho mẹ con biết là con ra đi bằng an, bởi vì chính 

Đức Mẹ MARIA đưa con vào Thiên Đàng! 

Nét mặt chàng dịu dàng tươi sáng. Chỉ phút chốc nữa, chàng bước sang thế giới bên kia, hay nói đúng 

hơn, bước vào Cõi Sống Bất Diệt, Vĩnh Cữu. 

Cha Cristoforo thật xúc động. Cha cảm thấy như có sự hiện diện của Đức Nữ Trinh Rất Thánh MARIA. 

Cha nói với chàng: 

- Giovanni con à. Giờ đây con thật trong trắng. Đức Chúa GIÊSU đã xóa sạch nơi con mọi tì vết, mọi khốn 

khổ. Cửa Thiên Đàng đang rộng mở chờ đón con. Con hân hoan bước vào như một vị thánh! 

Giovanni khiêm tốn thưa: 



- Xin Cha an ủi mẹ con. Xin Cha khuyên mẹ con đừng khóc vì 

không còn được trông thấy mặt con ở thế gian này. Chúng ta 

sẽ gặp lại nhau trên Thiên Đàng. Trên ấy, con đợi mẹ con và 

đợi cả Cha nữa! 

Cha Cristoforo âu yếm đáp lời: 

- Đúng thế. Chúng ta đợi ngày gặp lại nhau và con nhớ giúp 

những người còn ở nơi dương thế nhé! 

Giovanni dịu dàng thưa: 

- Ồ, xin cám ơn Cha, cám ơn về những gì Cha giúp con. Con 

sẽ nhớ đến mọi người. Xin Cha kể lại tất cả cho mẹ con nghe, 

khi Cha trở về, không có con! 

Cha Cristoforo hứa: 

- Con an tâm. Cha sẽ nói với mẹ con là con ra đi trong an 

bình thánh thiện. 

Cha Cristoforo thấy đến lúc cần ký thác cho chàng cựu phi công hấp hối một nguyện ước thâm sâu. Cha 

nói: 

- Cho phép Cha xin con một ân huệ. Trong đoàn hành hương của chúng ta có hai người đến Lộ Đức 

như cuộc dạo chơi. Họ không hề lãnh nhận các Bí Tích. Như Cha hứa sẽ nói với mẹ con về con thế nào, 

xin con cũng trình với Đức Nữ Vương Thiên Quốc về hai người đó, ngay khi con vừa vào Thiên Đàng. 

Cuộc hoán cải của hai người này - mà hiện giờ con không biết tên tuổi - sẽ là dấu chứng: con được 

chiêm ngưỡng tôn nhan THIÊN CHÚA. 

Giovanni thưa: 

- Con hứa sẽ làm. Xin Cha an tâm! 

Cả hai cùng thinh lặng. Giovanni nhắm mắt. Cha Cristoforo giao phó linh hồn chàng cựu phi công trong 

tay Chúa. Một lúc sau, Giovanni êm ái tắt thở. Cha đưa tay vuốt nhẹ đôi mắt người quá cố. Cha lặng lẽ 

cầu nguyện, lòng bồi hồi cảm xúc. 

Vừa rời giường người chết, Cha Cristoforo chạm trán vị bác sĩ khô đạo, tháp tùng đoàn hành hương. Ông 

đến hỏi thăm sức khoẻ Giovanni. Ngay lúc đó, Cha sực nhớ đây là một trong hai người Cha xin Giovanni 

cầu bầu. Cha ngập ngừng nói: 

- Bác sĩ tận tâm giúp mọi người trong đoàn hành hương. Nhưng .. hình như bác sĩ chưa chu toàn các 

nghĩa vụ một tín hữu Công Giáo! 

Vị bác sĩ trẻ tuổi đỏ mặt lúng túng thưa: 



- Đúng thế. Chiều nay con sẽ đến xưng tội với Cha và sẽ 

bắt đầu cuộc sống mới! 

Cha Cristoforo thở phào: con chiên lạc thứ nhất trở về 

đàn! 

Cha đi tìm ngay ông bác sĩ khô đạo thứ hai. Mãi hôm sau 

Cha mới gặp ông nơi hang đá Lộ Đức. Chính ông đến gần 

Cha và hỏi: 

- Hình như Cha tìm con? 

Cha nói ngay: 

- Phải, nhưng chúng ta nên ra chỗ khác để nói chuyện. 

Ông bác sĩ mĩm cười đáp: 

- Có lẽ con hiểu ý Cha rồi. Chính hôm nay, ngay hôm nay, 

con đã xưng tội và rước lễ! 

Cha Cristoforo cảm động không nói nên lời. Cha ngước mắt cảm tạ THIÊN CHÚA và Đức Mẹ MARIA. 

Hai chiên lạc Cha ký thác cho Giovanni được đưa về đàn. Chàng thanh niên thánh thiện giữ lời hứa và 

cho Cha biết chàng đang hưởng phúc Thiên Đàng! 

(Paolo Risso, ”Strade Nuove con la Mamma”, Casa Mariana, Frigento (AV), 1995, trang 141-152). 
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