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Quá nửa đêm thứ bảy rạng Chúa nhật 9-10-1977, người ta tìm 

thấy một tử thi vấy máu của một thanh nữ. Tử thi được đưa 

ngay đến nhà thương giảo nghiệm. Kết quả: thanh nữ bị hiếp 

dâm nhưng kháng cự nên bị đâm chết. Thanh nữ tên Dafroza 

Nyirabahinde - 21 tuổi - và là phó hiệu trưởng ”Trường Học gia 

đình” ở Kamonyi, gần Kigali, thủ đô Rwanda. Xin nhường lời cho 

cô Madeleine - bạn đồng nghiệp - kể lại cuộc sống và những giờ 

sau cùng của cô trinh nữ. 

Chúng tôi không rõ những gì đã xảy ra. Chúng tôi chỉ cảm thấy nỗi 

buồn mênh mông xâm chiếm tâm hồn. Tuy nhiên, nỗi buồn hòa lẫn 

với niềm vui sâu xa trong THIÊN CHÚA, bởi vì, qua cái chết dũng 

cảm, cô bạn thân yêu của chúng tôi trở thành chứng nhân của Đức 

Chúa GIÊSU KITÔ. 

Kể từ đầu niên học, toàn nhóm giáo viên chúng tôi vui hưởng niềm an bình chan hòa trong bầu khí học 

đường. Chúng tôi dấn thân phục vụ giới trẻ, chu toàn nghĩa vụ nhà giáo dục Công Giáo. Chúng tôi hết 

lòng yêu thương học sinh. Tôi còn nhớ như in một ngày, Dafroza đi như bay vào phòng tôi và tươi cười 

nói: 

- Mình vừa dạy xong một bài học tôn giáo tuyệt hay nơi lớp! Mọi học sinh đều khóc vì cảm động! 

Chúng tôi tổ chức một buổi lễ nơi trường học để đánh dấu niềm vui. Chúng tôi đâu ngờ buổi lễ tình thân 

huynh đệ cũng là buổi tiễn biệt: buổi lễ sau cùng của Dafroza nơi cõi đời này! Khoảng 3 giờ chiều thứ 

năm ngày 6-10-1977, chúng tôi bắt đầu cuộc vui ”igitaramo” nghĩa là buổi canh thức kéo dài đến khuya. 

Dafroza cũng cảm thấy có l{ do để vui, vì cô vừa tiếp nhận một số học sinh vào lớp nhất. 

Thứ sáu hôm sau, chúng tôi biểu lộ niềm vui trong buổi phụng vụ cử hành Thánh Thể. Một cô bạn của 

Dafroza đọc bài sách thánh trích từ sách tiên tri Daniel, kể lại thị kiến Con Người trong vinh quang. 

Chúng tôi không bao giờ quên bài đọc này, vì nó giúp chúng tôi nhìn qua lăng kính Đức Tin những gì 

THIÊN CHÚA muốn đối với Dafroza. 

Ban chiều cùng ngày, chúng tôi họp nhau cầu nguyện. Sau buổi cầu nguyện, Dafroza nhắc tôi mang hoa 

như đã hứa để cô đem theo khi đi dự lễ cưới cô bạn gái tên Laurence. Sáng thứ bảy 8-10-1977, trước 6 

giờ, Dafroza vui vẻ ra đi tham dự đám cưới, với bó hoa cầm tay. Tôi nói: 

- Chào Dafroza nghe! Nhớ chuyển lời chúc mừng đến Laurence! 

Khoảng 10 giờ rưỡi tối, một số bạn gái muốn rời tiệc cưới trở về nhà. Dafroza cũng vậy. Cô theo nhóm 

bạn đi trên chiếc xe cam nhông nhỏ. Khi đến Kamonyi - gần nhà Dafroza - cô nài nĩ tài xế cho cô xuống. 

Nhưng ông nhất định giả điếc làm ngơ. Ông đưa cô đi xa hơn và thảm kịch xảy ra sau đó. 



Chính nơi nhà thương thủ đô Kigali mà tôi nhìn lại gương mặt cô 

bạn lần cuối cùng. Chuyện gì đã xảy ra? Chúng tôi không rõ. Chỉ có 

một điều chúng tôi biết, đó là: Dafroza đã từ chối không để ông tài 

xế chạm đến thân xác mình. Cô can đảm chiến đấu đến cùng. Cô 

bảo vệ đức trinh khiết bằng chính cái chết của mình. 

Dafroza rất đơn sơ thật thà và có con tim trong trắng. Cô luôn luôn 

mĩm cười vui vẻ. Tôi nhớ những lần chúng tôi họp nhau cầu nguyện, 

Dafroza thường cất tiếng hát bài thánh ca cô ưa thích: 

- Trên đường con đi xin THIÊN CHÚA hãy là ánh sáng soi dẫn đời 

con. 

Và THIÊN CHÚA trở thành Ánh Sáng soi dẫn đoạn đường đời cuối 

cùng của Dafroza. Vâng, đúng thế! Trong Thánh Lễ an táng Dafroza - 

bạn gái đồng nghiệp thân yêu - chúng tôi cất tiếng ca ngợi THIÊN 

CHÚA, bởi vì Ngài đã chọn một trinh nữ đơn sơ khiêm tốn để làm nên việc trọng đại. THIÊN CHÚA thực 

hiện kz công nơi người con của Ngài là Dafroza Nyirabahinde! 

Vị Linh Mục chủ sự lễ an táng đọc một câu mà Dafroza đã viết trong tuần lễ trước đó: 

- Hãy luôn giữ mối dây hiệp nhất trong niềm vui của THIÊN CHÚA và hãy yêu mến THIÊN CHÚA bằng một 

tình yêu nồng nhiệt! 

... “Em là đóa thủy tiên của Sarôn đồng bằng, là bông huệ thắm hồng trong thung lũng. Bạn tình tôi 

giữa đoàn thiếu nữ có khác gì cánh huệ giữa bụi gai .. Này em gái của anh, người yêu anh sắp cưới, 

em là khu vườn cấm, là dòng suối canh phòng nghiêm mật, là giếng nước niêm phong, là địa đàng 

xanh non mầm thạch lựu đầy hoa thơm trái tốt .. Em là giếng nước giữa hoa viên, là hồ chứa nước 

nguồn từ dãy núi Libăng chảy xuống” (Sách Diễm Ca 2,1-2 / 4,12-13+15). 

(Daniel-Ange, ”Les Témoins de l'Avenir”, Le Sarment FAYARD, 1989, trang 224-231) 

Sr. Jean Berchmans Minh Nguyệt 

 

 

 

 

 

 

 


