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Charlton Heston (1924-2008 / tên thật John Charles Carter) là 

tài tử nổi tiếng người Mỹ gốc Écosse từng đóng vai chính trong 

nhiều phim, đặc biệt là phim Ben-Hur (1959) và phim 10 Điều 

Răn (1956). 

Trước khi trở thành tài tử thực thụ, chàng Heston đã đóng vai - 

không phải trong phim ảnh nhưng trong cuộc đời - thanh niên si 

tình thiếu nữ tên Lydia Clarke. Và cuộc tình không chỉ thoảng qua 

như mây nổi, như gió thổi như chiêm bao, nhưng bền bĩ và keo 

sơn gắn bó. Ông bà Charlton Heston và Lydia Clarke đã mừng 

kim khánh hôn phối. Và cuộc tình muôn thưở được chính tài tử 

Heston - người hùng Ben-Hur - kể lại như sau. 

Mùa thu năm 1941, nhờ nhận học bổng 300 mỹ kim, tôi ghi tên vào đại học theo môn kịch nghệ. Hồi ấy 

tôi rất nhút nhát, ốm nhom và ăn mặc lôi-thôi lếch-thếch. Ngay những ngày đầu, tôi ngồi sau một thiếu 

nữ Công Giáo Ái-nhĩ-lan tên Lydia Clarke. Tôi như bị thu hút bởi mái tóc dày đen của nàng. Phần Lydia, 

nàng chỉ chăm chú nghe giảng và ghi bài. Tôi rất muốn làm quen nhưng hoàn toàn mù tịt cách thức 

quyến rũ thiếu nữ. Vã lại, tôi nghèo xơ nghèo xác, nghèo rớt mồng tơi! 

Nhưng rồi cơ may xảy đến, hay như người ta thường nói ”định mệnh an bài”, Lydia và tôi cùng được 

chọn đóng vai trong một buổi trình diễn. Sau buổi trình diễn, Lydia tìm đến và ca ngợi tài nghệ của tôi. 

Tôi ấp-a ấp-úng mời nàng đi uống cà phê .. để nói chuyện. Lydia vui vẻ nhận lời ngay. Nhưng khi ra đến 

đường, tôi mới hú hồn sực nhớ là mình không có một xu dính túi! Trời ơi, không một xu! May thay tôi 

gặp một tên bạn và ”bòn-mót” của nó được 25 xu. Ôi, muôn đời, tôi ghi nhớ mãi tên người bạn này .. 

Chúng tôi uống trà và được dùng ”thả-cửa” nước nóng! Nhờ thế mà chúng tôi ngồi lại trong quán đến 2 

tiếng đồng hồ. 

Sau lần gặp gỡ đầu tiên ấy, tôi sung sướng lập đi lập lại không ngừng: 

- Tôi yêu nàng! Tôi yêu nàng! Và quả thực, tôi đã yêu nàng! 

Cuộc đời xuân trẻ và cuộc tình mới chớm êm đềm trôi qua trong khung cảnh thơ mộng mùa thu. Nhưng 

rồi tai biến xảy ra. Ngày 7-12-1941, quân đội Nhật tấn công một hạm đội Mỹ nằm trong vịnh Pearl 

Harbor thuộc đảo Hawaii. Hoa Kz quyết định nhảy vào vòng Thế Chiến Thứ Hai 1939-1945. Tất cả mọi 

nam công dân Mỹ, khỏe mạnh, tuổi từ 18 đến 45 đều được kêu mời nhập ngũ. Và chàng trai si tình 

Charlton Heston thuộc vào lứa tuổi này. 

Những ngày cuối cùng trước khi lên đường nhập ngũ, tôi chỉ bị ám ảnh bởi { tưởng duy nhất: 

- Hoặc làm tình với nàng hoặc thuyết phục nàng chấp nhận làm vợ tôi. 



Nhưng cả hai đề nghị đều bị Lydia mãnh liệt từ chối. Nàng không 

nhận làm vợ tôi cũng không muốn phạm tội lỗi điều răn thứ sáu .. 

Ưu tư duy nhất của nàng lúc đó là học và đậu ra trường. 

Sau cùng, tôi lên đường nhập ngũ. Nơi quân trường, tôi liên tục 

viết thư cho nàng. Một ngày, tôi chơi con bài cuối cùng khi viết: 

- Em có biết rằng, nếu chúng ta lấy nhau và nếu anh bị tử trận thì 

em sẽ được lãnh số tiền là 10 ngàn mỹ kim không? 

Nhưng rồi, lý luận thực tế cuối cùng này cũng không lay chuyển 

con tim thiếu nữ Công Giáo tên Lydia Clarke .. Tôi chán nản bỏ 

cuộc và không nhắc đến chuyện cưới hỏi trong các cánh thư viết 

cho nàng nữa! Bẵng đi một thời gian, bỗng một ngày tôi nhận tờ 

điện tín viết mấy chữ: 

- Em nhận lời đề nghị của anh. Hôn anh. Lydia. 

Và nàng bay đến quân trường để làm lễ cưới với tôi. 

Tôi chỉ xin được 2 ngày phép và dốc hết tiền để mua chiếc nhẫn cưới Lydia làm vợ. Tôi ốm tong-teo 

trong bộ quân phục nhưng Lydia, nàng lộng lẫy trong chiếc áo màu tím. Tôi không bao giờ quên dáng 

điệu kiều diễm của nàng ngày hôm đó. Trên đường đi đến nhà thờ, chúng tôi bị một trận mưa xối xả. 

Nhưng chúng tôi chả xem ra sao cả. Chúng tôi vẫn bình tĩnh leo lên các bậc nhà thờ và tay trong tay, tươi 

cười tiến về bàn thờ lãnh nhận Bí Tích Hôn Phối. 

Chúng tôi là đôi vợ chồng đã mừng Lễ Vàng Hôn Phối. Chúng tôi có hai người con và một đứa cháu. Hơn 

nửa thế kỷ cuộc sống hôn nhân trôi qua, kể từ ngày trọng đại ấy. Vậy mà, tôi có cảm tưởng như mới 

hôm qua đây, tôi hãnh diện đứng cạnh thiếu nữ đoan trang - người phụ nữ của đời tôi - trong ngôi 

thánh đường nhỏ bé nơi thành phố Carolina thân yêu. 

... Những người Pharisêu thưa với Đức Chúa GIÊSU rằng: ”Thưa Thầy, có được phép rẫy vợ mình vì 

bất cứ lý do nào không?” Đức Chúa GIÊSU đáp: ”Các ông không đọc thấy điều này sao: ”Thưở ban 

đầu, Đấng Tạo Hóa đã dựng nên con người có nam có nữ và Người đã phán: ”Vì thế, người nam sẽ lìa 

cha mẹ mà gắn bó với vợ mình, và cả hai sẽ thành một xương một thịt”. Như vậy, họ không còn là hai, 

nhưng chỉ là một xương thịt. Vậy, sự gì THIÊN CHÚA đã phối hợp, loài người không được phân ly” 

(Matthêô 19,3-6). 

(”Reader's Digest SÉLECTION”, Mars/1996, trang 133-139) 
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