
          ĐƯỜNG LỐI TA CAO HƠN ĐƯỜNG LỐI CÁC CON 
 
... Ngày 15-6-2009 Đức Thánh Cha Biển-Đức XVI chỉ định bác sĩ Patrizio Polisca làm phó 

Giám Đốc sở Y Tế quốc gia thành Vatican, đồng thời chỉ định ông làm bác sĩ riêng của Đức 

Giáo Hoàng. Một năm sau, ngày 5-7-2010, Đức Thánh Cha lại chỉ định ông làm Giám Đốc sở Y 

Tế của quốc gia thành Vatican. Bác sĩ cũng là Trưởng Ban giám định y khoa của Bộ Phong 

Thánh. 

 

Bác sĩ Patrizio Polisca chào đời năm 1953 tại Petriano thuộc tỉnh Pesaro (Trung Ý) trong một gia 

đình Công Giáo không giàu có. Ông đã lập gia đình và có ba người con. Bác sĩ là chuyên viên 

ngành giải phẫu tim, hồi sinh và gây mê. Sau đây là chứng từ của bác sĩ về những kỷ niệm khó 

quên với Đức Chân Phúc Giáo Hoàng Gioan Phaolô II (1978-2005). 

 

Năm 1986, bác sĩ Renato Buzzonetti - lúc ấy là bác sĩ riêng của Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II 

và là Giám Đốc sở Y Tế của quốc gia thành Vatican - mời tôi đến nói chuyện. Tôi nhớ rõ cảm 

giác lạ thường của mình khi lần đầu tiên bước qua cổng nội thành Vatican. Tôi cảm thấy nôn nao rúng động nhưng không hiểu lý 

do tại sao. Cũng cùng cảm giác ấy khi tôi nghe bác sĩ Buzzonetti đề nghị tôi giữ vai bác sĩ trực trong kỳ hè tại dinh thự của Đức 

Giáo Hoàng ở Castel Gandolfo. Tôi hiểu hơn một chút lý do tại sao, khi sau đó tôi tình cờ chạm mặt Đức Thánh Cha Gioan 

Phaolô II tại Castel Gandolfo. Hồi đó là mùa hè năm 1987. Đức Thánh Cha vừa cử hành xong Thánh Lễ ban sáng và tôi gặp ngài 

nơi hành lang của dinh thự. Vị bí thư - Cha Stanislaw Dziwisz - giới thiệu tôi với Đức Thánh Cha: 

- Đây là vị bác sĩ trực hôm nay! 

 

Tôi nhớ rõ Đức Thánh Cha nhìn tôi tỏ dấu ngạc nhiên và nói: 

- Trẻ vậy sao?! 

 

Chính lúc ấy tôi mới nhận ra điều gì đã thực sự xảy đến với tôi. Đó là, tôi đang đứng trước một vị Giáo Hoàng. Tôi có mặt ở đây 

là để phục vụ ngài, nếu chẳng may ngài cần đến một bác sĩ. Có lẽ tôi còn quá trẻ trước một trách nhiệm lớn lao như thế. Năm ấy 

tôi mới 34 tuổi. Nhưng gương mặt Đức Gioan Phaolô II tươi cười ngay sau câu nói đó khiến tôi cảm thấy nhẹ nhõm. 

 

Giờ đây tôi không còn những cảm giác khác thường ấy nhưng nó giúp tôi hành nghề bác sĩ với trọn lương tâm nghề nghiệp và 

luôn đi đôi với tâm tình của một tín hữu Công Giáo chân chính. Để hỗ trợ cho cuộc sống thiêng liêng, tôi học thêm môn thần học, 

trải qua vài kỳ thi, nhưng sau đó phải ngừng vì không có nhiều thời giờ rãnh. 

 

Năm 1994, bác sĩ Renato Buzzonetti chính thức mời tôi làm thành viên sở Y Tế của quốc gia thành Vatican. Dĩ nhiên tôi rất hài 

lòng nhưng không rõ số phận nào sẽ chờ đợi mình sau đó. Tuy nhiên điều này đối với tôi không quan trọng, bởi lẽ tôi không đặt 

nặng vấn đề tiến thân đạt địa vị cao trong xã hội nhưng chỉ hành nghề với trọn niềm vui và lòng nhiệt thành. 

 

Rồi một biến cố đáng ghi nhớ khác xảy ra. Hồi ấy là cuối năm 1997. Trong khi chuẩn bị cuộc viếng thăm mục vụ đầu tiên của 

Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II tại Cuba, vị bác sĩ riêng của ngài đề nghị tôi tháp tùng và giúp ông suốt trong chuyến đi sẽ diễn 

ra vào đầu năm sau: tháng Giêng 1998. 

 

Tôi sung sướng nhận lời nhưng thành thật thú nhận là tôi có cảm thấy chút lo âu sợ hãi. Từ chuyến tháp tùng đầu tiên này giờ đây 

tôi sung sướng hồi tưởng. Tôi nhớ lại từng giai đoạn với từng khuôn mặt tôi gặp. Tôi nhớ rõ đôi mắt đỏ-ngầu và xoi-mói của ông 

chủ tịch Fidel Castro. Nhưng nhất là tôi ghi đậm cái nhìn cương quyết và thanh thản của Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II. Cái 

nhìn của Đức Gioan Phaolô II như nam châm thu hút và làm chủ đám đông. Tôi thật sự ngỡ ngàng và khâm phục .. Sau này tôi có 

cùng cảm giác như thế khi đối diện với vị kế nhiệm ngài là Đức Giáo Hoàng đương kim Biển-Đức XVI. Và tôi hiểu rằng, chính 

các kinh nghiệm sống cạnh Đức Giáo Hoàng đã thực sự thu hút tôi. 

 

Trong tuần lễ cuối cùng của Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II nơi dương thế, tôi có mặt bên ngài từ chiều thứ năm đến sáng thứ 

bảy 2-4-2005. Tôi hôn trên trán Đức Thánh Cha để giã biệt ngài và lui bước. Nhưng tôi nghĩ là ngài không nhận ra tôi. Tôi không 

có mặt lúc Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II trút hơi thở cuối cùng. 

 

... ”Thật vậy, tư tưởng của Ta không phải là tư tưởng của các con, và đường lối các con không phải là đường lối của Ta. 

Trời cao hơn đất chừng nào, thì đường lối của Ta cũng cao hơn đường lối các con và tư tưởng của Ta cũng cao hơn tư 

tưởng các con chừng ấy. Cũng như mưa với tuyết sa xuống từ trời không trở về trời nếu chưa thấm xuống đất, chưa làm 

cho đất phì nhiêu và đâm chồi nẩy lộc, cho kẻ gieo có hạt giống, cho người đói có bánh ăn, thì lời Ta cũng vậy, một khi 

xuất phát từ miệng Ta, sẽ không trở về với Ta nếu chưa đạt kết quả, chưa thực hiện ý muốn của Ta, chưa chu toàn sứ 

mạng Ta giao phó” (Isaia 55,8-11). 

 

(”L'OSSERVATORE ROMANO”, Giornale Quotidiano Politico Religioso, Anno CL, Sabato 21 Agosto 2010, trang 8) 
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