
LÒNG NHÂN LÀNH CỦA ĐỨC MẸ FATIMA 

 

Tôi - phụ nữ Đức - kết hôn với một tín hữu Công Giáo Bồ Đào 

Nha. Sau khi hiền phu qua đời, bà con bên chồng mời tôi mang 

đứa con gái nhỏ 5 tuổi, trở về Bồ Đào Nha, để cô bé học biết ngôn 

ngữ của thân phụ. Tôi hân hoan chấp nhận lời mời. 

Tại quê chồng, tôi được gia đình tử tước De Caleiro tiếp đón nồng 

hậu trong dinh thự ở Donro. Bà chị họ chồng tôi có 4 đứa con - tuổi 

tác suýt soát con gái nhỏ tôi - nên cô bé học tiếng Bồ rất nhanh, 

nhờ chơi đùa với mấy anh chị em họ. Nhưng cuộc sống êm đềm tốt 

đẹp không kéo dài lâu. Bệnh đậu lào đổ ập trên vùng, gieo chết 

chóc trong các gia đình. 

Dinh thự gia đình chúng tôi xem ra an toàn cho đến ngày đứa con 

gái nhỏ của tôi mắc chứng bệnh khủng khiếp ấy. Chúng tôi tức tốc 

dời cô bé đến căn phòng biệt lập gần nhà nguyện của dinh thự. 

Không thể nào tìm ra y tá, vì ai ai cũng sợ lây phải chứng bệnh hiểm 

nghèo! Tôi đành một mình săn sóc cho con, túc trực ngày đêm bên giường con. Nhờ ơn THIÊN CHÚA, tôi 

không ngã bệnh. Con bé mỗi ngày một kiệt sức. Bằng mọi cách, tôi phải cứu sống con. Tôi cho mời một 

bác sĩ trẻ tuổi nhưng nổi tiếng người Pháp, từ thủ đô Paris đến. 

Bà chị họ nói với tôi là chị cùng mấy đứa con làm tuần chín ngày kính Đức Mẹ Fatima, xin Đức Mẹ MARIA 

cứu sống con bé. Chị mời tôi cùng hiệp ý với gia đình chị. Tôi không tin mà cũng không hề để { đến Đức 

Mẹ Fatima, nhưng tôi chấp nhận đề nghị và bằng lòng làm tuần chín ngày nơi nhà nguyện cạnh phòng 

con tôi. Trong khi đó thì sức khoẻ của con bé bước vào tình trạng vô cùng tuyệt vọng. Các ngón tay đã 

tím xanh. Con bé không ăn uống gì và nằm im bất động. Cả hai bác sĩ chữa chạy cho cô bé cũng bó tay và 

khuyên tôi chuẩn bị đón nhận một thử thách nặng nề. Trước khi từ biệt, cả hai vị hứa sẽ trở lại sáng hôm 

sau, nhưng không chắc cô bé có qua khỏi đêm nay không! 

Quý vị có thể đoán được tâm tình rối loạn của tôi khi nghe câu tuyên bố này! Tôi đã mất một người 

chồng yêu dấu, một người chồng có quả tim vàng! Giờ đây đứa con gái duy nhất - bảo ảnh, bảo chứng 

tình yêu của chồng - đang lâm nguy! Trong cơn tuyệt vọng, tôi liền chạy đến nhà nguyện. Bấy giờ là mùa 

đông. Tôi quz sụp xuống và tha thiết kêu xin Đức Mẹ MARIA cứu đứa con gái nhỏ. Tôi hứa với Đức Mẹ là 

nếu con bé khỏi bệnh, tôi sẽ dâng hiến con cho Đức Mẹ và sẽ đi hành hương về đồi Cova-da-Ira, nơi Đức 

Mẹ hiện ra với ba trẻ chăn chiên làng Fatima. Tôi ở lại nhà nguyện thật lâu, không biết mấy tiếng đồng 

hồ, cho đến khi toàn thân rã rời thấm lạnh, tôi mới rời nhà nguyện. 

Tôi trở về phòng của con. Vừa mở cửa phòng, tôi ngạc nhiên thấy con bé đang nhảy nhót trên giường. 

Con bé nói: 

- Má đi đâu mà lâu dữ vậy? Con đói quá, Má cho con cái gì để ăn đi! 



Tôi tìm cách đặt con bé nằm xuống, bụng nghĩ thầm: 

- Con bé gần chết nên nói sảng đây! 

Nhưng con bé tiếp tục nói: 

- Con lành bệnh rồi! ”Mẹ THIÊN CHÚA Fatima” bảo con như thế! 

Sáng hôm sau, tôi nhờ bà chị họ mời hai bác sĩ đến. Vừa trông thấy họ, Margarida - tên con gái tôi - vui 

vẻ chào hai người, đặc biệt, cô bé nói với vị bác sĩ của gia đình: 

- Bây giờ Bác nhớ cho cháu con búp bê mà Bác hứa, nếu cháu lành bệnh. Cháu muốn đi chơi với mấy anh 

chị em họ của cháu. Cháu khỏi bệnh rồi. ”Mẹ THIÊN CHÚA Fatima” nói với cháu như thế, khi Má cháu bỏ 

cháu một mình trong phòng. 

Vị bác sĩ già nghiêm khắc nhìn tôi và nói: 

- Bà phải nói thật bà đã làm gì cho con bé đêm vừa rồi? Bà mời một tên phù thủy đến chữa bệnh phải 

không? 

Nghe thế, tôi nổi giận hét lớn: 

- Sao bác sĩ lại có tư tưởng lạ kz đối với một người Đức như tôi? Những người Bồ Đào Nha đồng hương 

của bác sĩ, có bao giờ ngây thơ đến độ đi cầu cứu với các tên phù thủy không? Hẳn là không, phải 

không? 

Vị bác sĩ lão thành lắc đầu nói: 

- Con của bà hấp hối, giờ đây bỗng dưng trở lại bình thường. Một sự kiện không thể giải thích theo khoa 

học! 

Nghe thế, tôi kể lại tất cả những gì xảy ra trong đêm vừa qua. Nghe xong, vị bác sĩ già, quz sụp xuống, 

vừa khóc vừa nói: 

- Một phép lạ cả thể đã xảy ra. Chúng ta hãy cùng dâng lên Đức Mẹ Fatima lòng biết ơn sâu xa của chúng 

ta! 

... ”Đức Chúa là Vua, là Đấng cứu chuộc Israel, và là Đức Chúa các đạo binh, Người phán thế nầy: Ta là 

khởi nguyên, Ta là cùng tận; chẳng có thần nào hết, ngoại trừ Ta. Ai được như Ta, người ấy cứ lên 

tiếng, cứ kể ra và trình bày cho Ta xem những gì đã xảy ra từ thời cổ đại, khi Ta tạo dựng loài người. 

Và những gì sẽ xảy đến, cứ kể ra đi. Đừng run, đừng sợ. Ta đã chẳng cho ngươi nghe từ thưở nào, đã 

chẳng báo cho ngươi biết đó sao? Chính các ngươi là nhân chứng của Ta. Hỏi có thần nào khác, hỏi có 

núi đá nào khác, ngoại trừ Ta? Ta biết chắc là không” (Isaia 44,6-8).. 

(Albert Pfleger, ”FIORETTI DE LA VIERGE MARIE”, Mambré Editeur, Paris 1992, trang 41-44) 
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