
TỔNG LÃNH THIÊN THẦN CỦA 6 VỊ GIÁO HOÀNG 

 

”Tổng Lãnh Thiên Thần của 6 vị Giáo Hoàng” là danh hiệu 

dành cho ông Arcangelo Paglialunga, niên trưởng chuyên 

viên đoàn về Vatican. 

Hôm 11-6-2010 ông mừng thượng thọ cửu tuần. Ông là ký 

giả chuyên nghiệp phục vụ dưới 6 triều đại Giáo Hoàng từ 

Đức Pio XII cho đến Đức đương kim Biển Đức XVI. Ông thi 

hành nghề nghiệp với trọn lương tâm, nuôi dưỡng bởi tình 

yêu ông dành cho hiền thê dấu ái Caterina và nhất là được 

nâng đỡ bởi Đức Tin Công Giáo kiên vững không nôn-nao 

giao-động với thời gian và các biến cố. Sau đây là bài 

phỏng vấn ông dành cho ký giả Mario Ponzi nhân dịp ông 

mừng sinh nhật thứ 90. 

Hỏi: Thưa ông, có phải chính ông đã khai trương Phòng Báo Chí Tòa Thánh? 

Đáp: Đúng thế! Cùng với tôi có các bạn đồng nghiệp như Filippo Pucci, Bruno Bartoloni, Maurizio Iorio, 

Nicola Marinaro, Max Bergerre và nhiều ký giả khác. Lúc đó Phòng Báo Chí Tòa Thánh tọa lạc ở nội thành 

Vatican nơi tòa nhà dành cho Tờ L'Osservatore Romano ấn bản hàng tuần bằng các thứ tiếng. Phòng Báo 

Chí chỉ có một bàn lớn đặt ở chính giữa - đã bị mối mọt đục khoét - và băng ghế dài dành cho những ai 

may mắn chiếm được một chỗ ngồi. Tôi thuộc vào số những kẻ may mắn này. Ngoài ra còn có hai phòng 

điện thoại thật lớn và một phòng âm-u nửa tối nửa sáng trong đó có một máy ronéo quay bằng tay, cũ-

rích ì-ạch phát ra những tờ thông cáo thông tin. Sau đó là thời kz Công Đồng Chung Vatican II, Phòng 

Báo Chí trở thành quá nhỏ bé chật hẹp. Năm 1966 khai trương một phần của cơ sở mới dành cho Phòng 

Báo Chí Tòa Thành hiện nay. 

Tôi nhớ rất rõ là vào thời kz ấy nhóm ký giả chúng tôi phải chạy từ Phòng Báo Chí này sang Phòng Báo 

Chí kia để có thể theo dõi các cuộc họp báo do một Linh Mục lỗi lạc dòng Tên chủ tọa mỗi ngày. Đó là 

Cha Roberto Tucci (nay là Đức Hồng Y). 

Hỏi: Xin ông cho biết lòng say mê nghề nghiệp báo chí nẩy sinh như thế nào? 

Đáp: Năm ấy tôi 27 tuổi (1947). Đệ nhị thế chiến vừa chấm dứt. Tôi cảm thấy thích thú khi cầm bút kể lại 

những gì đã xảy ra. Tôi gởi các bài viết cho các nhật báo tỉnh lỵ và họ chấp nhận đăng các bài tôi viết. Các 

ký sự gieo vào lòng tôi niềm yêu thích văn chương. Tôi thực sự viết vào năm 1956 và trở thành ký giả 

chuyên nghiệp vào năm 1958. Tôi cộng tác với tờ ”Gazzetta del Popolo - Bản Tin Quần Chúng” của thành 

phố Torino (Bắc Ý). Sau đó tôi cộng tác với các báo các thành phố như Bari, Trieste và Firenze. Tôi cũng 

gởi bài cho các báo ở Sicilia, Napoli và Venezia. Khi tôi hợp tác với tờ ”Gazzettino - Bản Tin Ngắn” của 

thành phố Venezia thì đúng vào thời kz diễn ra cuộc bầu cử Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII. Tôi được chỉ 



định nhiệm vụ theo sát các sinh hoạt của Đức Tân Giáo Hoàng. 

Do đó tôi nghiên cứu rất kỹ về con người và cuộc đời của Đức 

Gioan XXIII. Tôi có linh cảm đây là vị Giáo Hoàng sẽ trao đôi cánh 

cho niềm Hy Vọng. 

Hỏi: Và cứ thế lần lượt trôi qua với 6 vị Giáo Hoàng? 

Đáp: Nếu bạn đồng ý thì tôi xin mở một dấu ngoặc để nói về 

một nhân vật khác của Giáo Hội Công Giáo Ý, một vị mà tôi có 

nhiều liên hệ kính yêu. Đó là Đức Ông Lorenzo Perosi (1872-

1956), một nhạc sư và là nhà sáng tác thánh ca nổi tiếng. Thời 

xuân trẻ tôi thường đến nhà ngài. Nơi đây tôi có dịp gặp các đại 

nhạc sĩ. Trong số các vị này tôi đặc biệt chú { đến nhạc sĩ Pietro 

Mascagni (1863-1945). Tài năng âm nhạc của ông khiến tôi cảm 

thấy choáng váng. Trong khi Đức Ông Perosi giúp tôi biết thêm 

một vị Giáo Hoàng thứ bảy. Đó là Đức Pio X (1903-1914). Đức 

Pio X có tên thật là Giuseppe Melchiorre SARTO. Tôi xin giải 

thích. Đức Ông Lorenzo Perosi kể lại với tôi rằng. Buổi chiều 

ngày 9-8-1903 Đức Ông có mặt tại quảng trường thánh Phêrô với không biết bao nhiêu người khác để 

chờ đợi kết quả cuộc bầu cử vị tân Giáo Hoàng. Bỗng Đức Ông thấy cửa sổ phòng Đức Giáo Hoàng mở 

toang. Rồi người dọn phòng làm dấu hiệu như thể đang may một vật gì đó. Đức Ông Perosi hiểu ngay là 

mật nghị Giáo Hoàng đã bầu Đức Hồng Y Sarto. Sarto trong nguyên ngữ Ý có nghĩa là người thợ may. Thế 

là Đức Ông tức tốc chạy đi báo tin cho bạn bè người thân biết là Đức Hồng Y Giuseppe Melchiorre 

SARTO đã đắc cử Giáo Hoàng. 

Hỏi: Ông có biết rõ Đức Giáo Hoàng Pio XII không? 

Đáp: Kỷ niệm của tôi về vị Giáo Hoàng vĩ đại này không may lại liên quan đến cái chết của ngài xảy ra tại 

dinh thự mùa hè ở CastelGandolfo. Khi nhận hung tin Đức Giáo Hoàng lâm trọng bệnh tất cả các ký giả 

Vatican vội vã lên đường về thành phố. Lúc ấy nơi quảng trường trước dinh thự Giáo Hoàng chỉ có duy 

nhất một phòng điện thoại. Các ký giả người Mỹ chiếm ngay phòng điện thoại với hy vọng sẽ là những 

người đầu tiên loan tin băng hà của Đức Pio XII. Thế nhưng chuyện trớ trêu là chính Max Bergerre một 

phóng viên của hãng thông tấn Pháp AFP lại là ký giả đầu tiên truyền đi bản tin Đức Giáo Hoàng Pio XII 

băng hà. Hôm ấy là ngày 9-10-1958. Rút kinh nghiệm, đến khi Đức Gioan XXIII lâm trọng bệnh, các ký giả 

người Mỹ túc trực ngày đêm nơi quảng trường Thánh Phêrô. Trong khi chúng tôi ngủ tại Phòng Báo Chí 

Tòa Thánh nằm cạnh quảng trường. Cuộc hấp hối của Đức Gioan XXIII kéo dài đến 5 ngày tròn! 

Hỏi: Xin ông cho biết có đúng thật là một ngày Đức Gioan XXIII gợi lên trong bài diễn văn của ngài hình 

ảnh của dòng sông Ấn Độ ”Gange - Hằng Hà” khiến mọi người hiện diện phải ngỡ ngàng không? 

Đáp: Đây là một kỷ niệm đặc biệt mà tôi cùng san sẻ với bạn thân và đồng nghiệp Bruno Bartoloni. Câu 

chuyện diễn ra trong buổi tiếp kiến Đức Thánh Cha Gioan XXIII dành cho một nhóm tín hữu hành hương 

thuộc các giáo phận miền Lombardia về Roma chúc mừng sinh nhật thứ 80 của ngài. Đoàn tín hữu hành 

hương do Đức Tổng Giám Mục Giovanni Battista Montini (sau này trở thành Đức Giáo Hoàng Phaolô VI) 



hướng dẫn. Hôm ấy là ngày 4-11-1961 và cuộc tiếp kiến diễn ra nơi ”Đại 

Thính Đường Phép Lành”. Tất cả các ký giả Vatican đều có mặt. Đức Tổng 

Giám Mục Montini đọc một bài diễn văn vô cùng súc tích, trong đó có 

đoạn ngài nói rằng thế giới hôm nay sau khi đạt tới nền văn minh sâu xa 

giờ đây bỗng chứng kiến nền hòa bình bị đe dọa vì chính các tiến bộ của 

mình. Thật thế, đó là thời kz Nga Sô thử nghiệm vũ khí hạt nhân khiến 

cho cộng đồng quốc tế vô cùng lo âu. Và Đức Thánh Cha Gioan XXIII bất 

ngờ đáp lại bằng một bài ứng khẩu thật dài, trong đó ngài trình bày tầm 

quan trọng của các tôn giáo. 

Tôi không nhớ rõ vì l{ do gì, nhưng Đức Gioan XXIII bỗng nói về dân tộc 

Ấn và cách thức đặc thù của họ về truyền thống thanh tẩy trong dòng 

nước của sông Hằng Hà - Gange. Toàn bộ bài diễn văn hoàn toàn ứng 

khẩu. Điều này khiến cho ông Cesidio Lolli ký giả báo Quan Sát Viên Roma 

và vị phó giám đốc của tờ báo phải khó nhọc viết lại toàn bài diễn văn. 

Công việc thật nhiêu khê tốn không biết bao nhiêu giờ làm việc phụ trội. Thời gian kéo dài ròng rã suốt 

năm ngày trời. Vậy mà, khi bài diễn văn xuất hiện trên tờ Quan Sát Viên Roma thì lại thiếu mất phần Đức 

Gioan XXIII nói về hình ảnh tượng trưng của việc thanh tẩy nơi dòng nước sông Hằng Hà! 

Với Đức Thánh Cha Gioan XXIII, tất cả đều bất ngờ: Ngài ra khỏi Vatican khi ngài muốn và không hề 

thông báo cho ai biết. Một hôm khi viếng thăm mục vụ giáo xứ San Tarcisio ở thủ đô Roma, ngài bỗng 

cất tiếng nói đùa khi trông thấy một nhóm phụ nữ cứ rì-rào nhỏ to trong lúc ngài đang nói: 

- Xem kìa, mấy đứa con gái bà Evà này không thể nào kìm hãm được miệng lưỡi của mình! 

Hỏi: Còn về Đức Giáo Hoàng Phaolô VI, ông nhớ gì về ngài? Ông có những kỷ niệm nào về ngài? 

Đáp: Khi có dịp quen biết thật gần tôi nhận ra Đức Thánh Cha Phaolô VI đã đau khổ rất nhiều cho Giáo 

Hội. Ngài có một nền tu đức thật cao. Nhưng dân chúng không hiểu ngài hoặc hiểu ngài quá ít và hiểu 

sai. Chẳng hạn, tôi nhớ vào một buổi sáng lễ Giáng Sinh, Đức Phaolô VI có thói quen đến dâng Thánh Lễ 

nơi một giáo xứ ở thủ đô Roma. Đường xá vắng teo. Chỉ có xe của Đức Giáo Hoàng và xe của các ký giả 

Vatican tháp tùng ngài. Sau Thánh Lễ, Đức Thánh Cha gọi Đức Ông Pasquale Macchi (1923-2006) vị bí 

thư của ngài đến gần và cho biết ngài muốn viếng thăm một gia đình của giáo xứ để chúc mừng Giáng 

Sinh. Có một gia đình được chọn nhưng không được báo trước. Vì thế khi Đức Thánh Cha Phaolô VI 

bước vào nhà thì người ta cho biết là bà chủ nhà đang bệnh nên không thể tiếp đón Đức Thánh Cha cách 

xứng đáng. Nhưng Đức Phaolô VI nhân từ vẫn muốn gặp bà, ngài nói thêm, chính vì bà đang bị bệnh. 

Trước khi rời nhà, Đức Thánh Cha đã để lại cho gia đình này một món quà. 

Hỏi: Còn về Đức Thánh Cha Gioan Phaolô I thì ông từng viết rằng ông rất cảm kích trước tài năng của 

ngài phải không? 

Đáp: Đúng thế! Tôi nhớ rất rõ những cuộc gặp gỡ những buổi tiếp kiến ngoại lệ của ngài mà tôi hân hạnh 

tham dự. Tôi nhớ những lời ngài nói đùa với các nữ tu và các trẻ em. Khi hung tin Đức Thánh Cha Gioan 

Phaolô I băng hà do một đồng nghiệp hãng tin Ansa báo cho tôi biết nơi quảng trường Thánh Phêrô, tôi 



không tin là có thật. Hôm ấy là buổi sáng 28-9-1978. 

Mới vỏn vẹn hơn một tháng trôi qua kể từ ngày ngài 

đắc cử giáo hoàng! Thế nhưng khi nhìn sang ”cửa 

đồng - portone di bronzo” và thấy cửa đóng một 

cánh, tôi mới vỡ lẽ: tin Đức Thánh Cha băng hà là 

thật. Mọi người xôn xao rúng động và ngỡ ngàng. 

Hỏi: Thưa ông, còn những điểm ghi ông dành cho 

Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II thì như thế nào? 

Đáp: Điểm ghi ư? Không phải vậy đâu, mà là 42 

quyển nhật k{ tôi dành cho Đức Gioan Phaolô II! Tôi 

gặp ngài không biết bao nhiêu lần. Không kể hết! Tôi cẩn trọng giữ gìn các tấm ảnh chụp chung với ngài. 

Đối với tôi, đối với Đức Tin Công Giáo của tôi thì Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II luôn luôn giữ vai trò 

nòng cốt, một sức mạnh cho tôi. 

 Hỏi: Ông có thể kể cho chúng tôi nghe về cuộc gặp gỡ mỗi buổi sáng với Đức Hồng Y Joseph Ratzinger? 

Đáp: Rất dễ gặp Đức Hồng Y Ratzinger! Chỉ cần bạn bước qua các hàng cột của quảng trường thánh 

Phêrô vào lúc đúng 9 giờ sáng, thì chắc chắn thế nào bạn cũng gặp được ngài. Tôi tình cờ gặp Đức Hồng 

Y không biết bao nhiêu lần, bởi lẽ, tôi cũng có thói quen đến Phòng Báo Chí Tòa Thánh vào giờ này. 

Những cuộc gặp gỡ giữa chúng tôi trở thành quen thuộc và thân tình. Ngài chờ nghe tôi loan những tin 

tức sốt dẽo. Còn tôi thì cũng thật hân hoan báo tin cho ngài biết. Rất nhiều lần Đức Hồng Y làm diệu cho 

tôi đến gần. Có lúc khác thì chúng tôi chỉ chào nhau từ xa và mỗi người đi theo con đường của mình. 

Hỏi: Trên ”Bản Tin - Gazzettino” số ra ngày 16-4-2005 bài ông viết có tựa đề: ”Chính Đức Ratzinger là 

người kế vị thích hợp nhất”, có phải như vậy không? 

Đáp: Khi những làn khói trắng bắt đầu tỏa ra từ các ống phun khói bên trên nhà nguyện Sistina thì tôi 

đang viết tiểu sử của Đức Hồng Y Joseph Ratzinger. Các ký giả đồng nghiệp - khi thấy khói trắng bắt đầu 

phun ra - khuyên tôi nên ngừng viết bởi lẽ trong giây phút ngắn ngủi sắp tới chúng tôi sẽ biết tên vị tân 

giáo hoàng. Nhưng tôi vẫn tiếp tục miệt mài viết. Tôi chắc chắn vị tân giáo hoàng sẽ là Đức Ratzinger. 

Các bạn đồng nghiệp xem tôi là kẻ ”mát giây”! Nhưng sự thật không phải như vậy! Và tôi đã đoán đúng. 

Sau đó, tôi có nhiều dịp đến gần Đức đương kim Giáo Hoàng Biển Đức XVI vào những buổi tiếp kiến. 

Ngài nhận ra tôi và tỏ dấu vui mừng. Tôi cảm nhận nơi ngài một tình thân hữu. Vì thế mặc dầu đã về 

hưu, tôi vẫn tiếp tục đến Phòng Báo Chí Tòa Thánh. Nơi đây tôi cảm thấy gần gũi với Đức Thánh Cha 

Biển Đức XVI. 

(”L'OSSERVATORE ROMANO”, Giornale Quotidiano Politico Religioso, (Unicuique suum Non 

praevalebunt), Anno CL, Venerdi 11 Giugno 2010, trang 7) 
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